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Presentaciba

La cooperaci6n interdisciplinaria entre el Pmgrama Sea Grant y el Departamento de
Humanidades de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Mayagfiez, comenz6 en la
primavera de 1983 cuaindo la Sociedad Internacional para la Fenomenologfa y la Literaturtt,
a61iada al Instituto Mundial de Fenomenologfa  Boston, USA! tealiz6 en este Recinto qu
reuni6n anual con un congreso sobre el mar.

En aquella ocasi6n el terna del mar fue tratado desde la perspectiva Slos65ca de
auicter fenomenol6gico, aun cuando se estudi6 la obra de alg6a ~ o pintor.

De aquel congreso surgi6 una publicaci6n de Asakcta HwsserSana que fecogi6 los
trabajos mQ signi5cativos presentados en el congreso mismo.

La presente publicaci6n reune los trabajos ptesentaks en el Primer Seminario sobre e1
mar, auspiciado nuevamente por el Ptograma Sea Grant y el Delertamento de Humanidades,
cuyo terna fue: "Bl mar en la mitologia y la literatura".

La idea principal del Seminario fue dirigir la investigaci6a hacia ei terna del mar
desde la 6ptica mito16gico-literaria teniendo cn cuenta el hecho fundamental de que el vivir
en una geogra6a marina fundamenta una visi6n del mundo que se distingue de la visi6n de
los pueblos continentales.

En efecto, el mar en los pueblos marinos, cumple la f'unci6n de horizonte cn el pteciso
sentido de la interpretaci6n del concepto por el fenomen6logo Helmut Kuhn, es decir, corno
"lirnite de la totalidad de las cosas dadas y, a la vez, corno lo que las constituye en cuanto
todo". Ademks ese horizonte puede calificlse corno ezistencial en cuanto es aquello que
limits y al mismo tiempo hace posible la existencia de aquellos pueblos que reciben del mar
su dc6nici6n caracteristica.

El tnar, ademks de aIeomr corno elemento recurrente en muchas mitologfas, corno la
attica, la bfbiica y la maorf por ejemplo, tiene un enorme signihcado simb61ico no s61o,
corno se ha dicho, corno "dinkmica de 1a vida" sino tambibn corno "in5nito elemento iicueo,
el flujo de la vida que se precipita corno cascada de una roca hacia otra con la ebriedad del
vuelo y el desasosiego de la caids", corno dice Giorgio Colli en la introducci6n del primer
volumen de La SabidurQ Griega. B mar es el sfmbolo de la totalidad e incluso el de la
vivencia de esa totalidad que todos hemos sentido cuando nos hemos sumergido en el azul,
perdidos, coma suele decirse, entre mar y cielo.

El elemento icueo - mar, lago, rio, lluvia - es y ha sido siempre un elemento de honda
sugerencia pobtica porque apunta a ia bipolaridad agua-tierra, vida-muerte, apariencia-
realidad, que constituye el eje estructural de muchos mitos occidentales y orientales, todos
ellos ligados a la idea intrfnsecamente contradictoria de destrucci6n-puri5caci6n y corno
ejemplos bastan el diluvia biblico y el bautismo.



Para los pueblos marinos el mar preseata con toda c!aridad esa doble y ooatrastante
dimeasi6n: en la ca!ma es la vida y su posibilidad, en la tempestad y en la furia es la muerte
y su posibilidad, mls tenebrosa y angustiosa que la muerte misma. No acaso los pueblos de
pescadores cuya vida era, antiguamente, liautada externa e internamente por el mar, fheron
pueblos iristes, takgicos osaria decir. En vez de e!evatse al cielo corno en !as geates de las
monta5as, sus miradas escudian y se pierden en las proiundidades del mar, 6mco dador de
vida pero tambibn dispensador iadomable de la desgrac!a y de la muerte.

hQs el mar no hanna Onicamente a los que han nac!do a sus ori!!as, a los !.eetas y a
los horn!Mes que escucharon desde nihos su voz en las coachas marinas, hsdna tambiba a los
que por no tenerlo !o buscan y !o presienten.

Los escritos de esta publicaci6n exp!oraa e! mar desde la mito!ogh a la poesia en los
cueatas y !ss obras de Euxopa y Ambrica y abm~ gbneras sin agotar el terna pero reve!ando
la sugestiva presencia del msr desde perspectivas dilerentes.

Deseamos agrabxer ea primer lugar al Dr. Manuel L Hernandez Avila, Director del
Programa Sea Grant, ao s6!o por su cooperaci6n constante sino sobre todo por su apoyo
entusiasta sia el cual e! semiaario ao podria haberse realizado.

Deseamos tambi4n recordar con gratitud !a iatelilente labor de !a Srta. Laura Cotte,
Coordiaadora de Comunicacioaes, por sus coasejos y acertadas sugerencias en la organizaci6n
y programaci6a del Seminsrio; el pulcro trabajo y la dedicaci6n de la Sra. Maritza MQ en e!
takajo semestrial, la co!aboraci6a desinteresada de! Sr. Carlos Cardona en la ateac�a a !os
visitantes, de las Sras. Marib!anca Ag6et y Laura Acosta por su trabajo eficiente ea la parte
admiaistrativa de la organizaci6a de la actividad.

Agradecemos la cooperaci6n y el apoyo del Dr. Alejandro Ruiz Acevedo, Rector del
R.U.M., de la Dra. O!ga Herakndez, Decana de la Facu!tad de Artes y Ciencias, de! Dr. Suan
Gonzalez Lagoa, Decano de lnvestigaci6n, del Dr. IQctor Huyke, Director del Departameato
de Humanidades y de la Fundaci6a Puertomquena de las Humanidades.



Froemio a una herinenkuflca de 4 tnar en 1n poesi'I de Unatitutto

"Hay hombres que van de la poetica a la
filosoNa; otros que van de la filosoHa a la
pobticL Lo inevitable es ir de lo uno a lo
otro, en cato corno en todo".

 Antonio Machado!

"En compa5h de Bay Luis de Le6n y
de don Miguel de Unamuno, no se estl mal".

 Dkmaso Alonso!

Michele Pallottini
Universidad de Parma

Italia

El infinito oabano, el tiempo todo, la eternidad. La muerte. "gFue lo que fue?
gQuibn sabe?"' Sueno es la vida. "gEn el regazo del mar queda de la nave que lo surc4
hueBa?"' Durante anos continu6 Unamuno escribiendo "el mar". Rara vez decia "la mar".
El destierro en Fuerteventura modificaria su costumbre. Suele repetirse que "el mar", en
masculino, pertenece al habla de los de tierra adentro', <For qu6? No sirve a gran cosa la
advertencia mientras no destaquemos que hombre de tierra adentro" significa un modo de
concebir la vida a raiz de la $eminidad materna de la Tierra, opuesta a la paternidad
generadora que es atributo dc Dios, Espiritu del Cielo.' Para cl antiguo ibcro de la meseta,
para los caballeros del rcy cristiano cn la Edad Media, y pars el propio Unamuno en
Salamanca, "el mar", fuera de la Madre Tierra, no podia menos que ser lo extraho a las
vicisitudes diarias del hombre. Y corno el mar tampoco cra escenario acostumbrado de
heroicas empresas, no fue objeto de atenci6n en la literatura Spica del primer romance
castellano. "El juglar del Cid no se conmueve ante cl Mediterrlnce",' Con raz6n se ha
escrito que "Castilla no es tierra de cantores de mar".~ Por ello, resulta di6cil aceptar al pie
de la letra, la idea de quan ha manifestado que Don Quijote llevaba dentro "vocacion
mariners".' El mundo hisp4nico ha ido tardando siglos en conocer la mar.' Tambihn en los
poemas juveniles de Unamuno, la visi6n marina es infrecuente. Pero cuando entra esa
imagen en los versos, no tarda el lector en apreciar connotaciones metabsicas. "Hai Ben
Yocdkn sentado estaba un dial del mar del infinito en la ribera..." Asi empieza un soneto
de 1900. La mar y el infinito. gCukl de los dos es el vocablo metaf6rico, y cull et
metaforizado?' Desde luego el texto nos propone un conjunto indudablemente simb6lico,
parecido al de Leopardi," y en que la palabra mar suena corno nombre de lo sterno, esto es:
corno forma expresiva del misterio~ atetrador: "donde so56 su muerte disfrazadal del



uaiverso eatero en cataclismo/ y huyendo al despertar, toc6 la aada". Sia embargo, la
aparici6n dc la mar ea Poet's �907! y aun en pigiaas posteriores, es a meaudo un episodio
del coatexto. La iateligencia imagiaativa del autor: Seguh agarriadkose al vientre telurico de
Espaha." Casi terrestre, hecha de materia viva, fue su iatuici6a de aquella mar del aorte
baiando el cuerpo sumergido de las rocas: "De mi tierra el mar bravado/ brisa a las moataiias,
/ y elias ae duermen siatiendo/ mar en las entranas"." Sileacio de llanuras dilatadas,
iameasas, vibran en el espiritu diviao que "suciia al hombre" "sobre el redondo pardo phramo
traaqui!o"." "Duerme Dios" ~la el poets- "y es un mar su respiro, mar de lumbre de
alba";" "profundo mar sin foado y sin orilla" ~ del eterao "que en sf ssposa". Me queS
peasaado en lo quc hah' lcido. Quise pensarlo a fondo, inCidlmcnte. Y con&rmc lo
intentaba, se me iban coafundiendo las ideas ca la lectura. Porte si la eternidad "es mar que
ea sf reposa", mientras que "Es un espejo corredor la vida", schmo vamos a explicar que "lo
que pass y se olvida es un re8ejo/de la celeste esfera quc no muda?"" Quibrase o no, ua
re6ejo siempre seri una imagen 6el de un original que sc mani5esta ea su propia imagen.~
Y si ello es asi, gwede el "rh que oorre", el ticmpo dei existir, paa~rse a lo iamutable que
es el "piblago" de la eteraidad?" <Dc qub manera el passr de auestra coacieacia por el
espejo del ser, nos permite maatcacraos ea oada de espcmaza? gCrey6 realmente Unamuao
que llegarh a alumbrar, ao imports c5mo a1 ceiado, el hondt!ia mar profundo de este Atty
iasoadable, segiin el cusl somos imperocedores, no obstante sea auestro destiao perecer?
<Fue esperanza verdadera? Vagamos en mar de vida y de muerte.~ Lo que la poesy ao se
preocupa de clari6carnos, ao puede la critics sabcrlo.

"El mar -anot6 Ortega y Gasset paraftasemdo ua escrito de Hegel- aos da una imagea
de lo ilimitado e ia6nito, y al seatirse el hombre cn 8 se anima al mis alii sobre toda
limitaci6n". "Bl mar es el verdadero esp&itu de la inquietud, que de su movimiento elemental
pass a las almas de sus moratkees y haec del existir uaa perm@ante creaci6n". Por su
proximidad a ls pobtica de Unamuno,~ las [faeas de Ortega prestaroa una buens ayuda a mis
meditaciones. Parecian traer un mcasajc escondido. Pcro yo tardaba ea descifrarlo. Y me
qoedb perplejo cuaado se me ocurri6 referir ese fragmeato a una advertcacia de Dimaso
Alonso. Las palabras lcMss en el texto de Ortega, a pesar de su vigor, iban dejando corno ua
hueco en el medio, entre cl fil6sofo y el lector. Muy otra cs la fuerza emotiva que arrojsa los
versos de don Miguel. Algo debe tener ua poets, quc no ticne ua pcnsador. Cteo que a lo
largo de su vida, debi6 seatirse Dimaso Alonso multitud de veces ca aqueila situsci6a de
desapego ante las ideas ea prosa. "Lccmos ua peasamicato profundo ea una obra cieatifics, y
lo admiramos ~ia 6-, pero ao nos conmovemos. Nuestra intuici6a es purameate
intelcctual, no afectiva, ao imagiaativa". "El pensamieato del 616sofo puede abrir uaa sima a
auestros pies; cl dcl poets ao nos able los ojos sl abismo, sino a la belleza del abismo..."~
gBelleza de lo iafernd, de lo iasondable e incrompeasible? Segurameate, si la palabra crea
sugesti6a.~ Doade hay poesia, siempre hay belleza. Lo que dcspierta atracci6a, es bello
eseacialmente; y mieatras aos atrae, tambihl aos abstrac de auestro "yo" personal,
regaliadoaos una breve felicidad. Por cate motivo, Unamuno escribi6 a Maragall que
haciendo poesy, se coasolabL~ Porque el consuclo lo da el poets; aunca lo regsla quien
razona. Niaguna iatuic16a cntristece si traspone auestra cxperieacia del muado en un seatir
que sobrcpasa la cxpcrieacia racional del mundo. Alcaaz6 el poets una profuadidad
vertiginosa al ver instaatineameate que el+4 hog de la caaci6a ahuyenta al espectro de 1a
muerte. La coagpja del "<qu4 seri de mi?" freate a la mar que "devora auestras vidas", ' se
le disipaba en el cic!o de la poesia - "Sohb que subia,/ sub[a yo al cie]o/  ...!/ Ea el cielo



inmenso,/ en el cielo inmenso qucdbme absorbido"-, en el azul debajo de las aguas: "loh,
que hermoso cielo veo en cl abismo!"~ Y si la idea de Oceano era fuente de espanto, "su
trt!igico cantar de maravillas", entre brumas, al pie de Portugal, volvia suave la melancoha.
Supone efectivameatc dos percepciones distintas de la vida humana, escribir que "El mar es el
vcrdadero cspiritu dc !a inquietud", y conmoverse en el alma recitando los versos de Antero
de Quenta!, traducidos al castellano por ei propio Unamuno: "Voces del mar, de los 4Ao!es,
de! viento/ ...!/juzgo igual al mio vuestro tormento". Ha dicho un gran fil6iogo cspa5ol que
"El poets no tiene en si una visi6n del mundo ordcnada en saber raciona! con su sistema de
conocimientas, corno los fi�sofos; ni siquiera neccsita una vts�n totalista del mundo y de !a
vida  ...!, sino una visi6n personal de las cosas adecuada a cate imico momento  ademada a la
unidad emocional del momcnto!, una intuici6n quc no teme entrar en confiicto con otros
modos disparejos de intuici6n en otras ocasiones"." Ese momento de fu!gor maravilloso, lo
llam6 don Miguel "Eternidad: istante", queriendo decir, sin duda, que el instante creativo
de! verbose es irrepetible  "Si la pa!abra viva/rcpites otra vez es s6lo un eco/ y en c! eco se
mucrc..."!". El cn si mismo fu!gurante dc! espiritu vital, cs lo que es, no lo que dcviene y al
devenirse muere. Dio prueba Amado A!onso de rworme agudeza critica destacando cl ~o
momentkaeo de la intuic�n.~ Su atisbo literario enfoca pcrfcctamcntc la persona!idad pobtica
de Unamuno en la elaboraci6n del simbolo marino. El iisico modo dc capt' lo eterno
requiere un esfuerzo imposible a la fi!oso5a~ porque la obliga a imaginar  y esto es lo que el
fi�sofo no puede haccr! la esencia de un Tiempo que no es el tiernpo del existir, sino un
Tiempo-atro, siemprc y abso!utamente nuevo. Tampoco c! poeta lo conoce, aunque lo
presienta corno vfspera del Ser en la sucerte, al fondo de la mar que nos fhndc a todos en
"mlgicas aguas de renacimicnto". Se oyc decir de vez en cuando que "la poesia es el
reverso dc la fi!osofia, cl mundo visto a! Bn de! derecho". gEs cierto eso de que e! poeta
ve el mundo a dcrechas? Yo me inc!ino a creer que lo imagina a! rev&. El Abel Martin de
Machado, indic6 con una idkntica palabra dos perspdxtivaa. Tan diversas son esas
perspcctivas, que e! mundo cambia su conformaci6n al verlo nosottas desdc uno u otro punto
de vista. Por variar de aspccto, scgun se le mira, e! mundo humano no seria lo que es, sino
c6nso aparece lo que hay.~ Si ello es asi, todo estado de cosas rea!, se desvanece en otros
posibles estados de cosas visuales. La realidad resu!tarla, por tanto, una consistencia
inconsistente. Con !o cual, ya andamos hera de 16gica. Y renunciando a los principios
16gicos, entramos cn una inrugieacidn del mundo sin c!aridad raciona!. De modo que la
visi6n poetica va a consistir sustancialmente en el abandono de cualquier idea definitiva sobre
el sentido de los hcchos,~ hasta el extremo de negar que exista una hndamcnta!idad interna
de las cosas reales. For la pa!abra es todo lo que es. Queda por saber si es a!go !a pa!abra,
si a!go son !as ideas. "Nubc la Cu!tura o He!eaa, ~bi6 Unamuno- nube !a Gloria o
Du!cinea, ~qu8 es quk? !Nubes Ia democracia y la libertad y nubes tambiEn el imperio y la
discip!ina!; Todo nube!"" Inc!uso "La tierra firmc, <no es nubc tambibn?"~ miso
a!ertarnos don Miguel al mostrar que la terrestridad de las cosas sc rcflcja en !a mar, simbo!o
de lo inconcreto. Si pcnalrarnos corno el pocta, pronto neo dariamos cuenta dc que no hay ua
mundo Io en su propia misnddad. Somos cade eual una oia de la vide: ILi og Sue va
siendo ~4 v'cL, COg . "Vivir es s6!amente, vida mfa/ saber que se ha vivido".~ Ahora
quizas se entienda mejor por que Unamuno solia acudir a las palabras de Shakespeare, cuando
cate dijo quc "cstamos hechos dc la madera misma de !os sue5os", y tambidrn al fragrnento de
Pindar, aegun e! cual no somos sueno, sino sucno de un sueho: "...o!as/ del mar de la
i!usi6n en que !os acres/ sin rumbo bogaa J donde se mecen, hagi!es barquillas,/ las fugitivas
formas". No s6 si me estoy equivocando en mi interpretaci6n. Rs muy lduo mantener e!



norte navegando en la poesia de la mar en Unamuno: una poesfa que es, a la vez, un
pensiimiento en torno a lo desconocido. Pero rephrase en que lo desconocido no lo es porque
sea irreal, sino porque es irraciona}. La raz6n le es noxsaria al poeta corno a cualquier
hombre. Lo que no le basta para ser poeta, es la simple rai6I. Con ella tan s6!o, no tiene
!uz bastante para hacer poesfa. Prologando a Teresa dh Unamuno, anot6 Ruin Darfo que ser
"poeta es acercarse a !as puertas de! misterio, y volver de 8 con un vislumbre de lo
desconoc}do en }os ojos".~ Una hermeabutica acepttkle no pucde divorc!ar lo afectivo y lo
conceptual del texto po&ico. Asf lo dijo Mmaso A!onso.~ Estas pig}nas rea~en la
sugerenc!a. Por desgracia, los lectores somos norma!mente lento limitada. Es raro que
alguien ~ a la altura de la obra de arte. Y aun mks rata es amcguir que estalle el n8c}eo
delapoesia. Conozcode antemanoladiacu}tsd. Poiqueaqufsetratadepensar
po&icamente en el mds alQ.

Cuando comprendi ramos que ias palabras literarias ao se ajustan a ningun molde
determinado,~ y que es un esfuerzo vano cerrar la obra de arte, dejaria de extranarnos la
osci!ac}6n de Unamuno entre }a conceptuosidad del lenguaje ideativo y e} movimieato
Buctuante de! ensuelo.~ No le pidamos al poets que conteste de forms c!ara a preguntas sin
respuesta,a' ni al intelectua! que nos dk contestaciones fundadas en conocimientos didos.~ A
}os que solemos anteponer ls raz6n a la vida, nos agrada la exactitud 16gica del discurso. Y
a!lf nos quedamos. Pero }o que el poets piensa, es lo que 8 sieM en su "radical soledad",
con&rme va perdikndase en las metkforas incondusivas que compone. Por cate motivo, !os
escritos porticos de Unamuno, dan la sensac}6a de que paphian seguir inde6nidamente corno
un "poema inacabable". Al critico le corresponde h!!vanar !as intuiciones de la poesia en
una contextura de experiencias sign}ficativss. Bsstan, a veces, unos versos -por ejemplo, los
que voy a recordar shora- para percib}r ls energfa lfrica de !a idea' ."! adi6s, adi6sl Asi nos
despedimos;/ de Dios vinimos, / vsmos a Dios! "~ Por el ver}cueto de este fragmento,
intents reincorporarme a la meditac}6n de }a mar unamuniana en que voy pcnsando
aventuemmente. Tan clara corno se nos presenta, la hase se convierte a ratos, en un
concepto casi !aberfnt}co. Al f!n y al cabo, nos d}jo Unamuno que el ir hacis una meta
termina siendo una permanencia en el punto de partida. Rsc atisbo de lo ilusorio que results
el devenir, a}umbra, en mi opini6n la esencia de la mar faeNstica del poetL La marcha hacia
el futuro, s6}o serfs vuelta a! ~rito.~ Nuestras categorfas gramaticales no concuerdan con
estas }deac}ones, puesto que irw es un sintagma de valor contrsr}o a} venire'. Si uno va y
se mueve, por tanto, en direcci6n de otro sit!o y dc. otro momento, percatkndoae seto seguido
de que se encuentra donde estaba, ese ir de! sujeto no ha paar@ de ser, en definit}va, un
mavimiento dc ida que era vue}ta  o de vuelts que era }da!.'7 Corno si dijkramos que es un
engano !a sucesidn diacr6nica de !a cx}stencia. Un paso m4s, y deberl e} poets hundir sus
imaginaciones en el espacio !ndimensiona! de }a !uz incadescente o de las tinieb}as ciegas del
Espkitu. "Cua} tus o!as pasamos !os mortales" ~bi6 Unamuno rezando letanfa a !a mar.~
Mortales porque pasamos. Y pasamos porqu'e vo!vemos, clno vuelve el o}eaje a desaparecer
en e} Oebano, antes de surgir cada uno en su propio yo, y despu& de perderlo, corno se
pierden los rias en }a mar de} morir." "Vienen y van !os dfas, lentos o raudos,/ corno tus
o!as, mar/ vienen y van corno }as nubes vagas/ vienen y van". Dfas que son o}as, qve son
nubes; venir que es un lento aparecer, e ir que es un raudo !Mecipitar, lo mismo que vienen y
van !as o}ss, lo mismo que vienen y van !as nubes. Nos brisa "el valve del tiempo
oceano"; estancia ondu!ante, mientras sueha e! poets en la mar que suei!a su deseo de
!ibertad a}}ende e! inf}nito: "Tambidn tu, eterno esc!avo mar, tambi4n tu suehas/ y es tu vida



so5ar J sonar e! cie!o que tu sue5o ampara J !so5ar la libertad! "~ No mls empieza el hombre
a ensartar razonamientos, olvida que el vaiv8n eterno no es ningtm viaje, sino un andar y
desandar !o andado. El simbolismo unamuniano-es un heraldo negro de sabidurfa antigua
castellana: todo lo que nace, muere y se des-nace en la iemsante permanencia de la muerte.
No cambia la mar; asf es ahora corno en e! principio, siempre iguai: "Casa de h vida,/
nanba der olvido"~ Aprendi6 Unamuno en Byron la veahd de la "eterna ni5ez" marina: por
donde anduvo Ulises, yendo de regreso a la isla de partida. Ontologfa pobtica: e! fue, 8 es y
el seri, todo en uno, absorbe dentro de su universaiidad unitaria, e! tiempo instanekaeo de las
olas, el tiempo effmero del ser humano. En el indelnidamente ahora, coinciden el presente y
e! pasado con el f'uturo. Coinciden en el ser, pero ya no existen corno eatares. "Y los
mueftos nos !!aman/ y nosotr08 !lamamos & los lhueftos . Las palabfas Fs'o~ Sl4bsAlscRl,
materia, causa, espacio, Iieet gramatica!  !as mismas que el Iing5ista Benjamfn L. Whorf
denomlnaba "postulados fundamentales de una filoeoHa imp!fcita"!,~ no me parece que
mantengan aquf sentido alguno. Naufragamos en una idea de vida absolutamente dispar de
nuestras certidumbres construidas sobre estructuras del sujeto y del objeto, del antes y
despu@, de tiempos y lugares, de nacimiento y ocaso. Mar del Espfritu ensordecedor
vibrando sobre el oobano pr!mord!a!.» La "eterna es6nge azul de erin de p!ata"~ nos meje
bajo su mirada.~ Imagen de esperanza y descoasuelo, que tan pronto dice "si" corno dice
"no", en humana plenitud de plenitudes y deshumana vanidad de vanidades. Se conhmdea
!as connotaciones. Cuanto mls trato de poner el argumento en 6ptica de enfoque, mls se
descoloca: corno si el fondo de los significantes cayera cada vez que io rozo, hacia fondos
mks hondos. No es usta una literatura que se deje relatar. Hay que horadar!a con paciencia y
horadarse en ella. A pesar de mis limitaciones, elaboro conceptos hfbridos  raciona!es a
medias y de raiz sentimental! con las ideas pobticas que a6uyen. SE que voy dando giros,
pero no puedo evitarlo. Porque para ir al centro hermeneut!co del v6rtice, es preciso entrar
en sus volteos. Esta es la considerac�n que imports subrayar: si consiguiEramos
zambul!irnos tambikn nosotors corno !ectares, en un pensamiemto marino de la existencia,
entenderfamos por desto el f!uctuar de Unamuno en e! ensueho Ce las aguas sin asidero. Le
dolfa vivir y le entristecfa la muerte.~ Amaba el runruneo de las olas que !e hablaban sin
poder saber 8! lo que decfan.

"Ks en Fuerteventura -escribi6 Unamuno- donde he llegado a conocer a !a mar, donde
he ilegado a una comuni6n mistica con ella, donde he sorbido su alma y su doctrina".~
Damaso Alonso anot6 con mano maestra el "endulzamiento" y la "cura" quc al poeta
desterrado !e "producfa !a Isla y !a profunda penetraci6n meditativa de su cielo y su mar".
Mar femenina siempre, a la que e! arn6, por fin, corno a una esposa: mujer y madre.
"A!gunos de !os sonetos a !a mar escritos en fuerteventura y sentidos intensamente -seguia
diciendo Dhmaso A!onso- pertenecen a !a mis profunda y mejor poesh de Unamuno". La
profundidad es atributo de! espiritu que "a! propagarse -observ6 Antonio Machado- ni se
degrada ni se disipa, sino que se acrecienta".~ Corno quiera que se !e interprete, el espfritu-
mar es un abismo noctumo." El Ser que ci5e la vida y !a mucrte, trasciende !as categorfas
del lenguaje raciona!, Y su esencia es, por tanto, indefinida, sea cual fuere el sfmbo!o
!iterario que !a vis!umbra ante la imaginaci6n del poets y del !ector.~ Yo no sb decir si una
poesfa de super6cie o de puro entretenimiento, merece !!amarse poesia. En cualquier caso es
un problema externo a !a literatura unamuniana. Porque, efectivamente, no cabe la menor
duds de que en !os sonetos De Fuerteventura a Parfs, y en !os poemas del Romancero del
destierro hay hondura ments!.~ Machado tuvo una intu!c�n exp!osiva a! destacar que lo



espiritual cs lo reversible. Ba el mundo del ensueho, las coam no son cxeas: el objcto cs unsujcto; lo que miramos, es algo que nos mira primero. Dc modo que la realidad del cspfritu
excluye la 16gica de la distinci6n: "Miraba a la mar 1 ~ vaca/ y a la vaca la mar/ cn la macs/
la msr refa/ y la vaca la risa no vefa..." Lo imaginado por la obra de arte, cs lo que nos
imagina Fue un motivo insistcnte en Unamuno: "No, yo no aweho la vidaj cs ia vida la que
me suena a mf, / y si el suefo mc olvida/ hc dc olvidarme al cabo que vivf".~ Lamento
conmigo mismo la incapacidad de argumentar en presa ei cscalafdo que me producen csos
versos dedicados a Paul Valery, y los otros sobrc "el fntimo canto mistcrioso" de la muerte
que cs el canto de la mar. Naufragamos cn la in6mtud, corno sc pierden "las olas de la msr
inmensa"; "olas de espuma": "pasan las obras, pasan las nacioaeej queda la mar..."~
Queda el mistcrio: "el fondo de la historia".~ Y ese fondo de la ontologfa po@ica, no lo
revelan las tautologfas de las proposiciones 16gicas.'~ Peto si la Foesfa no se deja glosar, de
algun modo hay quc pensarla. Los crfticos han venido estu4ando la inteligencia de Unamuno
a travbs de los ensayos, de las novelas y de las piczas teaches; raras veces lo han hecho a
trzvks de los poemas, y casi nunca ban dirigido la atenci6aI a la hermenbutica dc la mar io
No cultivo ilusiones de magnitud intelectual. Mis apuntcs a61tueWe son etkaxos de ideas
quc recojo corno pucdo. Lo unico quc persigo, cs el intento de desculwir signiflcaciones.
Conflnado en Puerto Cabras y viviendo mls tarde cn HeIadaya, Unamuno se refugi6 en su
contemplacibn dc las olas, en cuya vista anegaba el poets su morriha.~ Mar del recuerdo
durante el exiiio cn Parfs: "iOh, mar salads, celestial dulzur3/ que cmbalsamaste miesperanza loca,/ te subes a los ojos y a la boca/ cuImdo revive en mf Fuerteventuraf"'~ A los
litcratos se nos oculta la rafz del sentimiento. Cstalogamos emociones degustaIMlo las
palabrss, la melodfa del verso, la agudezs dc! invento, la cstructura del poems. Pero
olvidamos a menudo que la forma cs la expresi6n del cotgenido interior'~ que se halla en la
obra de arte y que, a la vcz, consiste en nuestra cxperiencia mental de la misma. ~Qub
signiflcaba la mar para cl poets de Fuerteventura? gQeb va signi5cando esa mar en la mente
del lector? No podemos evadir estas preguntas. La mar "compasiva",'~ "piadosa",~
"desnuda",' "serena",' "bravfa,' "querida msr",' es algo invisible dentro del campo
perceptivo del sentido comun. Si dc verdad queremos idearla, no nos qucda nMis remedio que
salirnos del orden empfrico,"' sabiendo de antcmano que vamos a pensar lo imaginario, es
decir: lo que no estd presente en "el mundo ordinario de la vida".'" Resulta harto diffcil
atravesar la inteligencia de esta pocsfa marina  vuelvo a insistir cn clio!, porque tenemos que
consentirla nAN'caveat@. S6lo cuando decide uno abandonarse al ensuc5o pobtico de la
palabra, se da cuenta de improviso, de que sndaba dormido'~ cn el sue5o ltIeido de la
realidad diaria'". Unamuno anotarfa en Paris que la mar de Fuerteventura le habfa ensehsdo
"otra cara de Dios"'" Ano y medio mls tarde, en ls playa de Oeharraitz, frente al oobana ~n
el mes dc febrero o msrzo de 1926- compuso un pocma. Lcamos unos vetsos que alii se
dicen: "Canta la mar, saagre de Dios, su aliento/ me llena el coraz6n..." " "La mar, ls mar,
la mar..., la vida en cuna" " "y me pierdo en mi Dios justo y clemente/  ...!/ nos da lo suyo,
vida, y nos enquicia en su divins esencia...;/ no nas quita lo nuestro quc cs la muerte/ y vida
en muerte, muerte en vida es nuestra suerte".'~ Ruyshmeck hab16, en el siglo XIV, de
"entrar cn la mar de Dios"  "vlietcn in de groadeloese zee dcr Ocx9teit"!." Mar divina
tambibn en el misticismo de Unamuno, aunque ias raices del creer flotaran sueltas en el
eche de las olas, y suenen sus versos con el accnto modern'o de usa fe descsperantc,' "de
siempre y dc james";~' "Y pssarl tu vida, mi alma, mi vida J sombra de nubecilla en la mar
sdormida/ de la loca raz6n".~



La vivencia mfstica aos introduce ca lo mls alto de la lirica.~ He tardado mucho
tiempo ea compreader lo que ahora se me aparenta nftido y convinceate. CIefa, haec a@os,
quc la mistica era uaa designaci6a tcrnktica: un gbsero literario inciuido rigurosamente en el
marco dc la teologfa.~ Ya no la considero un tcmario edj%aaatc. Quibrase o ao, a la poesia
ao le hacea Mta las etiquetas de los manuales, ni cs preciao clasificarla. Voy a decir
seguidamente lo que picaso a cste respecto. Mfstica es toda cxpcrieacia mental de lo
extremo. Entihndasc que lo cxtremo no signific lo marginal, sino lo externo a la esfera de
auestras actuaciones habitualcs.'~ Luego dc aceptar que la poeaia desconcierta las
costumbrcs dcl leaguaje ordinario, descubriremos, a la ver�que la calidad intrfnscca de uaa
obra de arte resulta proporcioaal al vigor efusivo de su potencia mhtica. Guanto ~ se
aproxima el poets a la regi6n del silcado,'~ quc es pleseacia mental inexpresable, mih
violcnta sc apercibc la densidad instantliaca de sus intuicioncs.~ En los versos que el pocta
cscribi6 cn Fuertcventura y cn Hendaya, las coatcmplacioaes marinas entrahan un sentimiento
mfstico. For clio decia Dkmaso Alonso que los soaetos a la mar del periodo del destierro,
pertcneccn a la mls profuads poesia de Unamuno. Esa mar no era simpiemente un terna del
paisaje de Canarias o del pafs vasco. For supuesto, ao hay paisaje sin el artists que lo
contempla, que lo siente o, mls bien, lo rccuerdL Ua paisaje siempre consiste en la
pcrccpci6n imaginaria que el artists tienc de lo que vc.~ Pero cato no agota mis refiexiones.
Evideatementc, le mar unamuniaaa no es nor corno tal cosa. Tampoco forma copia de la
misma, sino que es un sfmbolo. Mc parece que serfs un error definirla�una meefora. Porquc
lo que llamamos mctlfora, coastituyc uaa iatuiciba aaal6gica~ apoyada sobre cl terreao dc
las aparicacias scnsibles coa cl Sa dc demostrar plkaticameatc la realidad dc conccptos
abstrsctos.' Ahora bien, rcsu!ta una expresi6a meta55rica cscribir, por ejemplo, que la vida
humana cs uaa oia o ua rio. No ocurrc ssi coa la mar que en la pocsfa unamuniaaa es una
idea en quc vivea otras ideas  las dcl iafiaito, de lo cterno, de lo indistinto, dcl origen
materno, dc la vida ea la mucrte y desde la muerte...! Ni siquiera la imagen afectiva de la
Madre -taa importante en la persoaalidhd poetica de Unamuno-,~' cs realmeate una metfifora
dc la mar. Dctriis dc aquclla palabra no sc escoadc, en mi apini6n, ninguna figura de mujer
quc podamos nosotros imaginar. Reficre, en dcfinitiva, la idea de maternidad, con sus
implicaciones arquetfpicas de aspccto positivo y aegativo. hfadre  o maternidad! que ea la
doctriaa dc Jung sigaifica la autoridad mlgica dcl priacipio femcnino comdnmente asociado
a la materia te16rica, la sabidurfa origiaaria, la boadad protectors y cspiritual, la fertilidad dcl
agua pero quc, a la vcz incluye lo que permaacce scam, lo oculto, lo sombrfo, el abismo
de la vida, et reino interior o subterr4neo de los muertos, lo que devora, que aprisiona, que no
pcrmitc evasi6a y acarrea terror ~ coaaotacioncs esparcidas a lo largo dc toda la expericncia
lirica de don Miguel. Dc modo que incluso la Madre es sfmbolo dc atro sfmbolo. Ambos -la
Madrc mar o la Mar Madrc- compoaen ua centro focal de rclaciones scmlnticas.' For
mucho que lo aaahcemos, ese conjunto psico-metaffsico resiste a nuestra tabor dc
discerairaieato. Y aBf lo tcaemos cn forma de audo quc ao sc deja desatar, corno inseparable
cs la compeaetraci6a del poeta coa cl simbolo, y del sfmbolo coa el pocta.' Por otro lado,
la raar dc Fucrteveatura y de Oadarraitz ao fue ua puro campo visiyo. Tambiba era uaa
visi6a que El ofa iateriorraeatc, esclchpndo en tu nseesono el sordo de st ptopia vista dt la
mar. Las impresioaes quc coavertitnos en conccptos, son uaa especificidad visiva,' Se
piensa haciendo con las palabras imigeacs de las cosas. En la tradici6n litcraria, la mctl8ora
ha sido casi siempre ua iavento de los ojos.'" La poesfa es ua camino de conocimiento,
pucsto que la intuici6n es el hallazgo dc un scntido visible. Fero ao se olvidc que lo
simb6lico estriba en una visualidad obscura: no se trata s6lo de verlo; hay que apercibirl'o ea



aprehcnsiones multiples. Decfa Unamuno: "No !os ojos ni las manas/ abre a la luz los
ofdos".~ For efecto de la influcncia que ha ejercido el IMrdo atrtesiano sobre la
meatalidad moderna, el sfmbolo mfstico ya no tiene patria cn nucstra cultura, precisamcnte
porquc su intelecci6n no pucde meaos que proporeiolatsc a la proNandidad del sentido
potcncial que contienc. Aplicada a la hermenbutica utltntuniana, cata ultima a6rmaci6a
asume una evidcncia dirccta. La mar del poets va siendo Au~entalmente signi5cacioncs
posibles. Y por ser ella un continuo 4V ~r f~ ct., coloca al lector en un trismundo dc
situacioncs eNiticas: "Bl cuerpo cantata la sangrc sullen la tierra chadag la mar murmura;/ el
cielo calla/ y cl hombre cscucha".' Sia embargo, ao lc cabe al hombre Sgurar ideas
unicaatcate con el ofdo. La audibilidad dc !a mar dependc dc su visiMidad. gEs visible el
mundo quc excede la vtsibilidad dc las aosas? <Se le puedc oir la armonfa? Y si cs ofble,
pcs algo lo que ofa el poeta? gO !o iaefable cs taa invisible corno inofble? Ya aea en
Fuerteventura, ya sea ea la playa de Francis, Uaamuno se encontr6 en la condici6n de no
poder decir en claro lo quc scntfa envuclto por el viento de la mar que le cantaba canciones
irisadas, con todos los colorcs dcl alma: igual que ua ni5o siatiendo a la madre, no sabe
exprcsar lo que siente.' ' gQuk puedo ahadir? Yo crIao que lo inmenso no tiene idea.
Tampoco podemos idcar lo cterno. Ni lo uno ni lo otro soa visiblcs por medio de mctrlforas.
El sbnbolismo del poeta mfstico no las pcrsigue. Rs un pure sonar de olas: "Ese mero
gcmido nos mdimc/ de la letra fatal y sus pesares" ~ uaa pura vista de ojos ciegjos:
sohehrcs de un horizonte que nadie alcanza en el cspacio del movtmicato ffsico, y que nadic
revela ea el orden intclectual. La Mar-Horhoee de las agee nos habla coa vox de
Vaamuno, dcl mks alii de la Tierra que cs lugar de combate 'e de sudor'~ y de sepultura
�45!; nos recuerda el aates y cl dcspu6a dc otro antes que ser4 otro dcspu&, siemprc
muribndose: ser c5mcro dc lo humano, e incxistendal dcl Univcrao.

Crefan los hombres dc la Bdad Media que al contemplar los Rn6mcnos dc la
naturaleza, cntrabaa en una dimeasi6n sagrada porque el mundo dc las cstreBas y de la tierra,
cra por aqeB entonccs un espejo dc Dios.'~ "gguk es todo cate muado visible Wjo Fray
Luis de Oranada- sino un grande y maravilloso libro quc Vos, Selor, cscribistes y ohecirrtcs a
los ojos dc todas las nacioaes...?"'~ Bn el Prdlogo Nl Curlciaeero, Uaamuno recogi6 un
aforismo dc H5ldcrlin: "Bl arte es cl paso de la naturalcza a la civilizaciaa y de la
civilizacidn a la naturalcza".'~ La historia es lo quc pasa; la intrahistoria natural es lo que
queda. Ya no vemos aosotros cn el mundo dc las aparicncias, el secreto de la vida. Para
buacarlo, hay que descender a la oscuridad de las aguas pmAedrN.' Unamuno imaginaba
que la naturaleza constituye en el destino de cada cual, el tesoro sepultado bajo el escombro
de la raz6n civilizada. No es poeta el nino, sino el que se aoierda de haber sido aiho. La
inteligencia pobtica es un canuno dc vuelta al asombro mfstico dc la niaez que arraiga corno
natura Iraturaes la contiauidad coacreta de la persona "in6nita e incoamcasurable". Estos
coaceptos -mls bien intuiciones dcl ensucAo- quc yo intcrprato a medias, lc surgieron a
Unamuno en el cxilio de Hendaya, a ua paso del oceano. Las olas le manifestaban
escuchkadolas, quc la mar es el continuo durante de la csencia: "La mar es morir ray vida,/
cantando in5aitas olasf"."' Le decfan quc "El pasado cs el olvido;/ el porvenir la esperaaza;/
cl presente es el rccuerdo,/ y la etcrnidad el alma".'~ Etcrna es la capacidad de ser olvido,
cspcraaza y rccuerdo pasado, porvenir y presentc, iac}ufdos en el tiempo dc la muerte quc
difunde el vivir, sin perteneccr a ningun tiernpo. Mar dcl alma, etcraa corno el alma. Qucria
Narciso atrapar su Sgura re5ejada ea el agua,' ' "...y el agua/ a Narciso se trag6".'~ La
eternidad no consume al aims. 561o desaparecc la "afscara dc crnlcol". Quien ama aqueBo



que no es, se pierde. Asf se cnticnden mejor los versos de Unamuno: "Arrfmate
mh...teks..&came/ dc mi, quc en mi nada me hundo;/ dame mi alma, que sin mi alma/ clara
qo6 quiero yo el mundo?" El paso Snal quc el poets tenfa, lo iba hl aguardando
serenamente cada vcz que dejaba de pensar. Era un hk}samo para su "humanidad dolida"'»
ausentarse en el "divino susurro"' de pleamar y bajamar. El ni5o no sabe que hay la
muerte. El viejo que vuelve a ser nino, ni es nino ni es nada.'» No podfa Unamuno
rcsignarse a la miseria de la raz6n. Pero, desear la vida que no acaba pcs desear un deseo, o
cntrcgarse a la verdad? "Es el destierro mi patria/ junto a la mar que cantando/ va la verdad
escondida/ sin palabras, sin enganos". El hecho dc que el poets llamara "verdad" lo que
ignoraba, tal vez nos explique que la verdad terrestre es humatede. Lo que nos dice e1
mundo externo, importa si lo atendemos coma nuestro mundo interno puesto del revR. La
condicibn humana era un destierro para Unatnuno: estamos fuera de ser, infundamentados
por la raz6n; fuera del Todo que una vcz mls coincide con la Nada al buscarlo desde esta
ladera.~ Al triste tamarindo de la luna, la mar ".. }e espurrie sales con sus olas/ para bizmar
sus penas...""' Melancolfa de la quc el poets nunca logr6 librarse, so5ando palabras,
soQadose en elias,' llcvado por la corricnte de sensaciones que son imperceptibles dentro
del mundo real de la tierra: "Cierra los ojos y sue5al el as ac4 de tu vidaJ en las tinieblas
se cnseha/ saber que a la luz se olvida". El amor al Ser, seg6n M. Eliade, cali6ca al
hombre religioso.' Lo era Unamuno seguramente; y tambiEn era don Miguel un homme de
nuestro tiempo. iba derecho a} Ser, pero no sabfa quC era: "Y quh sentido tiene el universo?/
cata inmensa metkfora divina?/ esto cs: qu6 es?"' Aquella fue su autkntica nostalgia.
Qoerfa tchacer al nino perdido en el hond6n del alma. Pcro no: su nihez era la poesfa de un
viejo triste prcstando ofdo al "silcncio de alta mar" "silencio de Dios".' El poets mfstico
es un hombre sereno. Unamuno f'uc poets para consolarse de la vida. Su desgracia era quc
la vida pesaba mais que la pocsfa. La existencia le fuc cnturbiando 1os cnsuenos. Al 6na} de
un verano escribi6, que las olas dc cspuma zarandean "sal de vida".'+ Y sin embargo, la sa!
no da vida. Mks bien conserva carne muerta de la putre&eci6n. A mcnuda, los textos del
Cunckeero aniquilan el sentido ideo16gico de las palabras, en el duro esfuerzo del autor por
superar los lfmitcs y con ellos, la pesadumbre de1 vacfo: 'Soledad de soledades,/ soledad }me
he perdido de mf mismo/ la verdad!" ~ Lo unico cierto es que los rfos van a la mar -apunt6
en otro momcnto. Le suserfa la inspiraci6n, en parte cristiana y en parte gn6stico-esotbrica
que "morir es xenacer".'~ RecordaIado a Heroic}ito,"' sohaba con el eterno retorno, corno si
de pronto, una y otra vez, el relhspago alumbrase una memoria de miles de ahos.'
Prisionero de su mundo imaginario, "}m6rfano" y s6lo, anhc}aba el retorno del Hijo a la
Madre: "voiver4 el hijo al vicntre de su madre/ y Hombre se hark la creaci6n entera",'~
Mientras el "cielo 4e la tardc"'~ oscurecfa la mar, y el frfo de la muerte se accrcaba, m& le
iba visitando ese fantasma matcrno. Para protegcrse del miedo ante la Nada, corrfa su
"...pensamiento/ por el camino del viento/ en busca de amanecer".'~ Busqueda vana dcl sf
mismo radical, sabiendo de sobra que nuestro yo se vuelve "en tierra", en humo, en polvo, en
sombra, en nada".'~ Y cuando la mar asf se lo decia, el poets: "traidora" la llamaba.' Al
poco ticmpo de regesar a Espana, Unamuno anotarfa en su diario pobtico estos versos:
"Todo el misterio se cncierra/ en dos palabras, hermano;/ siempre y nunca, a quc es en vano/
buscar salida en la tierra".'~ Ybndonos todos a fondo, nos vamos gota a gota al fondo del
oa6ano donde no hay verdad que no parezca scr un sueno, ni hay sueno tal vez que no sea el
coraz6n dc la verdad. De nuevo en Salamanca, la unica certeza que le quedaba a don Miguel,
cra poner el "para qu6" de ia vida "sobre estribo de 'quinn sabe?'",' turbando el azul del
cielo con la cspuma de la mar: manana etcrna de un camino que s61o es un "largo llanto de
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Earrstd'a Ar¹air, San Fernando, 1945  cit por Navarro Gobbles, 10$ y en J. MEtRO, Ff mar y el marino
merca¹su e¹ la poerfa espsskkr, 'O&uuna', Madrid, n'73 �961!, 8,

7. Cfr.t F. SANCHEZ CASI'~ GhsssLs y evokscid¹ sfel jnito ystlNesco, Valencia, 1948, 160,

8. Los mares de Berceo  cf'r. el NNrgro XXII!, los del sfgfo XlV, y los de Johan de Duelas, de Juan de
Menu, de Jorge Manrique, 'uo san mases de versa': J.M. BLBCUA, Qkcit., 18-2? Incluso en el Bamboo es,
pcr lo general, "«a mar tdpico', falso de sealidad amcteta: J. HIERRO, art.cir., 10. Han sido Hamados
"ejemploa lilcsariaa de falsedad', le possnas de h mar eu Espssmcada, Juan Asaias, Manuel J. Qumtana, Adriano
del Valle, etc.: H PRADO NOGUHIRA, Ia mar, image¹ y aasrive a¹ Js Jsoasfss csLsreÃa¹a, "Oficema', Madrid,
n'79 �962$ 11-12, 14. Quiz' bays un poco de exsgesacidn en estos juidos y en mi propia fsusc. No me
olvido de Eh@acr  soneto LH!, sd de las "marines' de Rabin Dado, de Tumors Mosales, de Alsmso Quesada, de
Jesds Cancio, etc. Cierto es, sia embargo, que en los msyorss poetas de Espaga-mctuse en las del siglo XX-,
casi siempre se trata de uns mar contemp!ada desde la oriUa. Y por ease motho se advierte una diferenda muy
marcada entre el taiante marino de la iiteratura griego4omhlca y tan@ifn anglo.mnericana por un ludo, y la
literatusa espaSola, cuyc¹ pototipos infra-hiss6sicos son prmcipalmcate 1U Cid y el Quijote. Recuksdese que el
sugestivo canto del mariuero cn ei andnimo romance medieval del lajhec Arsekke, qued6 truncado,

9. O.C., Vl, 800.

10. Ls dastincidn entre pslabrs meulforic» y palabra metaforlnsda, en F. 4~VtlD WQtRKTER, Diccio¹ario ck
tdrmi¹4ss jUoldgicor, Madrid, 1953, 275.

11. Cfi.: L'ittfinito"; ID., Cauli, XII.

1? Sobre eUo, cfr.; S.SERRANO PONCELA, El penra¹sie¹ro de Unaaus¹o, Mexico, 1953, 65.

13, O.C., VI, 800.
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14. Unamuno de Castilh: 'Es su verdadera fior dc Ias cntragsa/ 4c cata mxea tiara, toda hucso/ cs fior de
piedra su vcrdor pcrennc/ pardo y austeto': ID., 'EI tnar de cncinas" �906!  O.C., VI, 177!. Circa aaimismo,
"Dc regreso'  Iulio 1907}, no inciuido en Posslss. 'Bl poems dcl mar', amtpucato cn Les Pahnas  julio, 1910!
y que ac lcc cn las Pbesftss snsltus colcccionadas par M. Garcfa slaaao, empt can 'Ycrmo rumoroao J cuna
de ia vtda J cual tus olas psaaltas loa mortalcsJ lbriza nucstto cnsuego!"  O.C�VI, 864!. "Yermo" mctdforico
dc la mar, imagcn dc eatepa, I pgp,O~: Hanada solitaria, dcakerta, tugar 4c ahe: ottu pahtbm de ahna
caste}lans, a tano can la aapcreza bh 'Bl Ctisto dc Cabrcrs' �899!  Pocsfas!: 'y corno cn mar, all, del
harizontc/ en el confh sc picrdc...'  O.C., VI, 191!.

15. ID., 'Vizcaya'  Poesfns!  O.C., VI, 200!, y 'Salutaci6n a ha rife8oa" �909!  O.C., Vl, 851!: 'lcl
mistcrio dcl mar cn las monta5asl'

16. ID., "B sued dc Dios' �907!  Paesfsl salas!  O.Csa VI, 820!. 'Redoado' - Ilam6 Unamuno ci
phramo. Oba6rvese el calificativo, enyo sentido mc parcae quc corrcspondc a lo que en gricgo era o'/sf t $4$t 9/5
Atributo quc volvcmos a cncontrar en 'rcdonda soledad'   H aaka hturible hassur", a~, fbiL, O.C., VI 83I!.
Rcdondez del hcgrizontc inmenso y dc ls 'celeste csfcn que no muda"  'La eaparattza', 1910!  O.C., Vl, 856!.
Inaltcrabilidad dcl capacio y del 'pdmno tranquilo'. Rcsullarfa una labor fgofdgka impresionantc redcscaNeh la
ides dc eqfsrd cn Ia ceamogonfa dci movimicnto circular, ya sea 4el Mar~danu  scg5n la trsdici6n 6r6co-
Pitag6rica, cf'r., P~j.: EUSTATsa Cgugrsrcnr. ~ DYONIS, Pcnsgsrn, 1 [Gruec.Gree., II, 217, ISI! y de las
catrcf !as  Anaxitnattdro!, ya sca de los cielos empfreos eu la cultura Iitcrads ~antigen y medieval  cfr., p.cj.:
cf purnfro de Dante!. Cfnctfamo cs$5rico, dcactito corno %ah' eQe+v o/gp o VW~  pI.UT., ]If~.,
1028! y amcepluado dcsdc 6pocas temotas camo el componersc dc ludo en eI Uno  SEXT,EMPIR.,
PyrdUfypot., IV, 230!: i4eas que reowren, por debajo, los cnsueaos 4c Unamuno, dcjando en ciloa un sentir
utero-bcI6nico!.

17, M. dc UNAMUNO, El auefo dc Dios', cit. Indetetminaci6n acentnada por 'hunbrc de alba' quc
recucrda cl comicnzo dcl cap. IV  P.I.! dci gnijote.

18. ID., 'la cspcranza', cit..

19. Ibid.

20. Aunquc cs cicrto que la images peMn mares cn todo caso una rclacf6n entre afgnificante y signiflcado
 cfr.: DALONSO, jglocsfs erpgrakr. Enssyo ds nggirador y flee/res esrilfsricos, Madrid, 1950  Ia cd., 32 y
passim!, la bucna mtcligcncia hcrmcnCutica-quc no cs acccsariamcnte Idgica-nunca dcbicrs caer cn la
equivocaci6n dc considcrar h mctCfora corno algo irreaL El mnndo 'flcticio' del arte  cfr.: C-BOUSONO,
Tcerfa gfc fs cz~crk$n pe&ice, Madrid, 1952, t.l, 232-44! no cs menaa 'rcaV o mhs 'irrcal' que el de la
rcprcscntaci6n con cl lenguajc ordinario. Coaaoquicra que sc hable, un cstado de cosas es un hecbo verbal. La
Verdat cs istposible dccirfs. Toda forms real es tnediada. Lo eapccffko dc la Pocsfa amaiste cn buscar la
Vcrdad dc la rcalidad f'ucr» dcl lcnguajc tautoldgiao del sentido comth. Muy bien lo comprcndi6 Unamnno. Su
pot'nca dc la mar significs usa recupcraci6n de zones aupratracionalcs, no diacmsivas ni czlcriorcs del
conocimicnto. Al fin y el cabo, fsta cs la cscncia dclsimbalhmo cfr., al teapccto,: GAILSGRA,I/rcgno
iggreriorcPresesss c scetbianri dcl sgodcraismo is Spsgna, Milano, 1982  cn cd.csp., Madrid, 1985, 71!. Peto al
nnafpnsr quc la vids prcscatc cs un rcflcjo dc la ctcrnidsd, Unamuno nos cntrcgaba uua intcrprctaci6n dc lo
sirnb6lico con arreglo ~ Ia culture de la Bdad Media, La Modcrnidad ckntffica dc la pure rsz6n, o la
Modcrnidad literaria dc la pure auscncia de raz6n  cu que tambiCn cataba Unsmuno! no lo comprende.

2L pclagm  Tig sttQ yg cs !, ~ cntcndm corno sots mas  YERO..ksn., t, 2ag! cn gm sc aaoga Is manta
humana  DANTE, Par., Ii, A!. Piflsgo dc la cahna cn Uaamuno.Cfr.: "Cairns" �908!  Posses sggekus!
 O,V., VI, 834!.

22 "Dcscspcrada volunlad dc espcranzs" -ha dcfitudo Lafn Entralgo ia actitud interior de Unamuno  ID, La
~ stgeru y /a cspsregrzu, Madrid, 1984 �954, Is cd.! 406!. "Resignacidn sctiva, la ha Bamado Ccrezo Gain  ID,,
E/ peslnisngo oascendenrs, en AA.VV., Acms ds/ Cowgrero hgrernsciona/ Cincucmcusrio ds Unsmlno,
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Salamanca, 1989, 265 sgs.!,

23. Recumio las palabrss 4c TkS. Biol ' .the ses is all about us', ciL pcr E HELLER, 7'; Dirieberited
Miet, Loruion, 1952  en ed. ital., Milaao, 196$, 260!.

24. J. ORTEGA Y GASSET, 8» ef Centsnario de Hegtl  &31!  dk.: Jdeet y cruuncinr!, O.C., V, 429.

25. Esiriritu dc la inquietad en las fortnas ocednicas 4e Unanmna Lo vital es inquieto por scr vital. Pero
la iaquietud creativa, antes de reaiizar pocsfs, tumble cs caus ~ 4a zrwdttu. La mdsica de Ia mar no hc5ta
respueatas  cfr.: "h bosdo 4el "Rnnmey', rumbo a Oporto' �9�!  Arasfns Nssfsas!, OM, VI, 868! y m
pro@me de5nickmes  Jbid., 870!. AI revh dei pcnsamiento rachtnal, el lattguqje peNao es, amto Ia armonfs
marina, "«n inflnito palpitsr eterno", y nos revch que 'La vide es un morir contitmo' g n cJrgfn crerna �899-
1900!  Pbnsiirr!, O.C., Vl, 263!. Muertc que nos 'meje' 'y, amasoks, QIc' plsenfns snsfras, UOHV �910!
O.C., VI, 877!.

26, D. ALONSO, Okcit., 113.

27, La belleza 4e lo profundo  Ia ebriedad de visidn meara, p e!. cn las experiertci grd5cas de Goya! no
gati cn la idea evocada por el texto o por la obra del artists, sino en el sentimianso que ls poeala o el arte
5gwativo me@tan en nosonm par medkaci6n de arquetipaa ' onscisnsm  cfr.: C.G. JUNG, Vorufen %'nnufn
der Bcwsassasritr  en ed. esp., Barcelona, 1984, 11 sgs.! Ese amepto 4e Dimaso Alonso cs uns continuaci6n
dc la eNMcn del Barrom y 4el Romanticistno. Desde el siglo XVII, lo Bsmo va unido al sentimiarto, al placer,
a la pasi6a, corno a4a dirisn los romdnticos. La 8oerf faery de Nrkbes  Ltvirsiwr, VIII! exigfa comnocidn,
capacidad de impresioraar  csracterlsticas quc Latueatc Ferrari ha destacado en hs modalidsdes expresivas del
pintnr aragonds!.

2S. Cir.: J. ORTEGA y GASSET, Idear sobre Pfo Bnropr �916!  N &pscsnrfor, I!, O.C� II, 82.

29. Q~ohrrio entre Miguel dr Vieuruaro y Juan Nuwgnll, Barcelem, 1951, 35-36.

30. M. de UNhhCUI&, "Coeli cnarrant glorism Dei' �907!  Pbesfns sueJsrs!  O.C., VI, 831!.

31. ID., 'Para el hagar'  Pcrnri'nr!  O.C., VI, 293!.

3? ID., "Mi nino' �900!  Jbid.!  O.C., VI, 306!.

33. ID., 'Muere en ei mar el ave que vol6 4ei buque'  lbnf.!  O.C., VI, 275!

34 ID., "Portugal' �910!  Renrrio dr sansrou tkicce!  O.C., VI, 363!.

35. Mar, rios y paisaje lusilsnos inspiraron no paces pkgiaN de Unasliuno. Quisiers texmhr aqui que en
Poesfar sualrus bay otro poemita tantbifn tituhdo "Portugsl" �907!. Los dos verses inicialcs diccn asf:
'Portugal, Portugal, tiena 4escsizs J scurrucada junto al mar, tu madre,'  O.C., VI, 821!. Ea sorprendentc
observar qne el poets us6 ia psiabrs 'mar' con gbaero tpanmticsl masctdino, entendi6ndola cu femenino. En Ia
misma composici6n encontramos, poco despuh, cate fhynento: "cisvas tus Qos donde cl sol se acuesta/solo en
Ia mar inmensa'. Me cs imposiblc suponcr quc ci autor no sdvtrtiese esa disparidad. Scguramente bubo motives
m&ricos que le obligsron en el segnndo verso s ussr. 'ai'  en vez de 'a la'! pam construir corrcctamentc el
«ndecas9abo. Pero el rcsultado ba sido uus cierta confusi6a en ia sciatica del sbnboio mar-mncbe de Portugsi,
es decir. msdre dc uns tierra  que iiora soledsdcs dc tr4gicos amores!. Portugal, corno pueblo y no corno tierra,
cn ID., Nsee wmfre o Portugal �935!  O.C., I, 723-27!.

36. ID., ~~id �90aq  Posses ~!  O.C., Vl, 926!.
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37. A. ALONSO, Nerterur y fornra en pocrla, Madrid, 1955, Ia eL, 11.

3K Fulgor, corno intcnaidad lwniaoaa del placer creativo, y ctaao ctntmocida acnthneatal qae tambida aa
peasador pacde cetun~: 'peaaar ca mw delicia, naa gran dclicia'  J.ORTEGA Y GASSET, Mcrnsacidn dcl
pueblo jovcn �939!, O.C., VIII, 390!; "Si ac pone el dedo aobrc cnalqniera de mia pdghtaa, ae aieate ci htido de
mi coraz6a'.  ID. Prdlogo para nlcntnnes �934!, O.C., VIll, 17!.

39. M. dc UI'VEhAJNO, 'Anltnncaia" �912!  Pocsfas sacker!  O.C., Vl, 898!.

40. ID., '!Calla!" �922!  Ibid.!  O.C., Vl, 919!.

41. Ibid.

42. Seg6a L teorfa de Amado Alanao, "ea el poetizar, ac aicaaza la naidad intenciottalmcntc creada dc!
tnontcato aeatitnental',  Ob.cir., I l!. La iatnici6n po6tka coaaiate ca akamer 'nna viai6a pcnctmate de la
real!dad'. Peaelraate ~ cl crftico-, porqne contiene 'el banazgo dc aa acatido de laa coaaa nab bando qae el
pcictico qae lea da nneatto iatclecto.'  Ibid.!. Tal vez reaaltc cate ldxico ctntccintal algo itnpreciso. Pero lo qne
hnporta ea aotnr qae L iataici6n ca na maracnto sentimental iarcacioaebncare ctcado. No babrh intnic}6a ai cl
poctizar no faeta an ver-hacia-deatro  intaa, iataeor, iataitio! qae tantm veau dijo Unamaao. Ctco qae iaclaao
ZQb1El apfoballa cae coacepto de intnlcl6I4 jlntamcntc porqnc data no ca la aprehcaakdn Nritnordial de L rcalidad
 XZUKRI, Inrciigcacia seecnre, Madrid, 1980, 67!, ahto ana viai6n -nna hicatkh-. Pcro, gdc qadi maaera ca
paaiblc dar intencionaltncntc con cl htataate acnthaental? ga el pocta qne baaca la iatnici6a, o bica 6ata le liege
coa L inapiraci6n? I,Cabcn amboa movnaieatos? Y fmalmeatc, I,la mtnici6a de la mar en L podtica de
Unamaao, cs algo constitntivo de la Rica asar, o cs, aobrc todo, peraonalizacidn de ia idea?

43. Porqac cleade Heidcgger, L meta5aica ea hisroriu del rer  ck.: G. VATTIMO, Essere, sroriu e
lntgueggio in Heide~m. Toriao, 1963, cp, I!. Y L historia no pacde eatendcrae caao ctcrttidad, a meaoa de
cxejetnrar aa tiempo ctcrno. Peto la etetaidad dcl tiempo no ca la eternidad del aer, ciao dc la aada: del
dcvenir inQaito, qae Uaamnno tal vcz intuy6 ca 'La agnes dcl eterne rio'  'Nocbea de iaaomaio', 1910!
 Rceario dc sanctus lbicos!  O.C., Vl, 386!, o "cn lo profundo de la mar", ca qac iNo bay despa6a!;corno ao
bay aatca!'  'Nada y vaelo", 1926!  Panky sun@us!  O.C, VI, 915!,

44. M. dc UNAMUNO, 'Renacer dattniendo en ei campo' �910!  Rieer dt denrro!  O,C, Vl, 543!.

45. A. MACHADO, Juan de Maircne �936}, cd. por HrL Vatverdc, Madrid, 1989, 56-57. Machado, aia
embargo, ahadi6 aaa apaatila por boca de Mairena: 'Para vcr del dcrccho hay qac haber visto antes del tevds.
0 vicevcrsa."  Ibid.!,
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46. 'al rewks' significs en cate contexto: conhnrio a h CONhrn del satttido cocle 0 rachnNL Hc aqui un
auttnsctrato de Unsmuno: 'Esdavo de hm sue%os quc mc f~ la loca hntasht/ Pierdo presa de ml y asf
so %endo/ pierdo tarnbidn h vhh'. �912!  Psesfim nsefrcg, LXKIQX!  O.C., Vl, 898!.

47. Vdaae t.u noveh dc do¹ Suekrfio, I'rqprdor dc 4rjedricr �930!  O.C., II, 1173 yI¹rsri¹r!.

4tL Bhn rule!ada cn csa capecie de adorrnecimiento mental dc Attgusto Pdrem cn Nicbf4r  dr.: C.
MANCO At3UINAGA, N Urnunturo coee¹tpJntivo, Mdxico, 1169, 129 ~s.!. Vdase, ademis, en Saw Ndr¹ncl
Ihrcnsl ¹tdrtir �930!  O.C., II, 1152! cl mcmorhl de Angch: "Y yo no a6 lo quc es vcrdad y lo que es mentha,
ni lo qne vi y lo que sold -o mejor lo que sod y lo que s6lo vi -ni io que supe ni io quc creP.

49. Idea dcMtlva o dcankkh que tanto lc mokstaba a Unamuno: ~ un grito, nada mks que un grito/
 ...!/ j,Dcfhtkhutes? Si, bucnas palabN$J' qnc atmque pleslllncn su abrncm5EbN5/ no nos abrull tnsoro veldadero J
no se cure h vhh eon raxorea... 'ID., 'Bn horas de hmcsnnio'  Plaesfar awcihrN, UOQX, 3!  O.C., VI, 880!. La
"prcocupacidn NhatMIca' de Unsmuno fttc una 'bOsqneda dc senthloa y dc valcsus'  dk: O. MACRI',
Ejerphridnd cw cl reuuo dc V¹e¹runo, ca AA.VV., Njyacf * VNsmnnn, A. Sdnchez Barbudo  cd.j, Madrhl,
1974, 378!. Bisqucda * sentidrn Qthnca, cvidentemcntc. Ulthnos par acr cab vcn ultcriores a toda deihtichht
fcumal * la verdad.

50. Entre los numerosos textcs unamnnianos qnc cabrh citar aqui, dcah la VMe dc Dun guqosr y ~,
hasta los 4lthm escritos, dr.: 'La Palabra' �910!  Jhxrario roc asuranr Nicer!  O.C., VI, 362!; Ave y
¹nrurulcru �916!  Narodidl'ogor!  O.C., V, 1082!; y ilcgQc'Sos �932!  O.C., VIII, 1185 j.

51. ID., Las coplas dc Cokrf¹or �917!  O.C.. III. 1008!.

S2. Ibid.

53, ID., Tcrics¹, 15 �924!  O.C., Vl, 587!.

54 ID�'Por dentro'  Pocsfnr!  O.C., VI. A3!.

SS. Bl Prdhgo de Rabin: Vns¹uorei, nocto, en M. de l84hMUHO, Terunc  O.C., Vl, 553S7!.

S6. D. ALONSO, Ob. cir., 194. No se olvhie que en h pcraonalhhd literaria dc Unamuno coincidiertnt 'las
dos pcoycccioncs de poets y dc mbio": N. GONLVZZ CAhQNKRO, Vnumuno y Orrcgu, Madrid, 1987, 116.

57. Cfr.: IL MUSD�Skiuc dcr Srkes¹r¹k der Dfcluers �918!  en ctL ital, Milano, 1978, 109!. Hn ~
h palabrs cs principahncntc 'un sonido interior'  W. KANDINSKY, Obcr der Geistigc i¹ de' Ãwaet,
hmbcsonderc iu der Msierei, MQnchen, 1912!.

58. "Un tcsto non 4 mai chiuso'. A. PRKE, If yeaeicrofrocrc¹re, Milano, 1988, 89. Afrrmaci6n que
dcriva dc M. HHDBGGBR, Hafr¹iirge  FmLhturt aM., 1950!: 'Ls obsa de artc tiene abierto lo abierto dcl
mundo'.  en etL cast., Buenos Ahcs, 1960, 37!, La obrs, corno obrn 'es csenchlmente ciaboradora'  Ibid!.
Luego, el mundo de h poesla es mando cn dcvenir, Lo quc las hhas, las metkforas, los sfmbolos son dentro ~
un tcxto, cs 'h vcrdad dc lo existentc en ada momento'  Ibid., 42! Por eso, 'los griegos dcnominabsn aiAQ~4 t. ~
la desocstltaci6n de lo existentc'. "En la abra, cn lo que es y corno es, actth un acaecer d» la vcrdad. En la
obra dc arte, la vcrdad de lo cxistcntc sc ha pucsto en abta.'  Ibid., 29!,

S9. Ctntccptisrno dc la pocsia unamuniana, estudiado por R. PAOU en su «asayo dc introducd6n a M. de
UNAMUNO, Pberic  Fircnzc, 1968, LI-LVVI.

60. Mc ba parecido oportuno apravechar de paso esta ocssi6n para haccr una pcqucha sdvertench
terrniaol6gka al margcn de J. GUILLBN, Lc¹gr¹je y poesfa, Madrid, �%9, 115 sgs.!. El cnrucdo ticnc algren
parceido con cl suc5o, pero no es sue5o. Tsmpoco es, en sentido ~, intuici6n. Se aprmina al sncito



buscsndo un estado de amcicttcis extra-racional  & basis!  W. JAMES, The Ndt to Believe n¹tf Mer Xmas  cd.
ital., Roma, 1964, 336!!; y ae acctca a la httuki5a trataado 4e vtaualizar iatclcctualmente pmxpciottcs
inasequibics a las ibrmas ldgicas. Ea la po8kn de Uamnuao, el eagtcho slgni5ca un ester~& sumo, es dccir,
ma obnub0acida co¹scie¹te dc ls raz6rL.

61. En aspecso dc preguata, cato mismo dijo A. Machado ca Provcri¹oe y cn¹tnrns.

62. Dcsdc I«¹apcctiva tmannmhaa, ua caaocimicato irido o mnetso, ai ahluicra puede Iiamarsc
conocinticato. Porque don Miguel crcht que Ia razd» no es crcacidn -ao es Crnnme l¹selfjgu¹ce, con arpresitin
de J. Derley-. La rand», scgdn pen«aha Unamuao, no crea la vcrdad  cfr.: O. SPEÃGLRR, Der U¹ttuywtg dcs
Abeetln¹tks, Ii, 1!, siao que cs ua mccaaismo para descubrir cttorcs. Ci'r.: ID�Le ideocrrtcin �990!  O.C, I,
361!, y Ch¹o se Ance tt¹n ¹ovein �927!  O.C, VHI, 730!.

63. Clr.: J. ORTEGA Y GARRT, & tor¹o n Gohleo �933!, O.C., V, 72.

64. Ck.: J. FBRRATER MORA, U¹n¹u¹ro: hmq¹ejo de n¹n JHasotln, ca ID., Obrae selectns, Madrid,
1957, t. I, 101.

65. �910!  Poestes s¹eitns, LXI!  O.C., VI, 863!.

66. A mks de Ninbln, cir., p. ej.: ID., Foj, i¹div«f¹o, poeee, projhm y miso �922!  O.C. VIII, 477-78!, y Lo
kotsndrvn dtl tiempo �923!  O.C., VIII, 49&!.

67. La iavcrsi6» del antcepto recalca las fdnnulas 4isynativas muy al gusto de doa Miguel, corno ha
dcstacado R. PAOU, cit,, XXXIII.

68. Tampa ca cate scntido lc parcda a Unamuao quc ia vhia ea sumo, 'y ao sNo eatdticn o
scatimcatalmente': H!., La evohcidie dei Jtte¹eo de Madrid �916!  O.C.,VIHQ73!

69. ID., 'H poems del mar', cit.  O.C., VI, &64!. B} verso tieae dere parecido om una frasc dc
F36FIXSCHE, Die Pdliche Wissetsrci'tnP, IV, a 310  el taaa dcl %/iNe ¹¹tt N'eNe!.

70. M. de UNAMVHO, "El poems 4cl mar", cit.

71. Canfintne ~ Ia metkfora de Jor&c Maarique, quc rcewtc ca mnchas pdginss uaamuaianas.

72. �910!  Poesiss sueltns, LXIV!  O.C., VI, 866!,
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 c MISCULVtB chGSCERB! y de udennscur, ea el otro, ~ins, en cambio, nns c«nmotaci6n crdttca
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Cktanne, cit por M. MENU'A.U-PONTY, Se«r et «o-se«r, Paris, 1948  ea cd. ital., Milano, 1962, 36!, y, en
defhitiva, es lo quc signific6 el dibujo dc Magritt»: "Ccci n'cst yas une pipe', cstndiado Por Michel Foucault cn
su librito atu6uimo  Moutpellicr, 1973!.

129. Cfr.: ARIST., Poh., 1459aS,

130. Scglin explicb I. KANT, Krink der Urteilskruft, f59.

18



131. Vkase: J.L ABBUJtN, Nigstl de U«u«u«io u te htz de Ar Jtsic~ Madrid, 1966. Acotadouea
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waist'u de U«u«t««o   Mundah', Unkvcrsidad de Deusto, Sa«alia, n'3 �9tTJ, 30$-24!.
132. Canfacmc a la tcolagfa drflos, tiuusmitida por Jeidtdmo y Helinico: O.KERN, Orphictut«ti Psgutcutu,
Berlin, 1922, I, 317, 15. Cfr., adam's: HOM., ll., XIV, 201; PLAT., Cntt., 402tr, y ARIST., Metuph., 983b27.
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soneto incfnfdo en Le Gulnre», dc Ccrvantcs  Laado de L6pcx Maldonado!: 'Sake ref «r»r, y @welk»n e s¹s
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. El Mar, in Fuente, el Eall:
ias Obsesiones Dspllcantes le Cairlns Ftiestes

Waded Chmado
Universidad de Puerto Rico

Recinto Universitario de MayagQez

El mar, la fuente y el espejo son simbo!os que, por su similar carga semkntica,
resultan intercambiables: en mh de un modo, cada uno pre8gura e ilumina a los detniLs. Para
los jungianos, por ejemplo, el espejo es el mar de la conciencia.' Pero cata ecuaci6n tiene
propiedacies conmutativas, puer, del mismo modo tambihn nos es dado decir que el mar es el
espeja de la conciencia. Sea corno N4ere, esta flexibilidad entre los elementos del mar, la
fuente y el espejo es posible porque la triada alude a unos mismos f'en6menos: al de la
re5exividad, a la existencia de mundos altcrnos o esom5idos y sobre todo, a la busqueda de
la identidad. 6 presente estudio se propone locaiizar estos tres elementos en los escritos de
Carlos Fuentes, y a observar c6mo viabiiizan en sus textos el terna de la bdsqueda de la
identidad.

Desde sus primeras novelas, La regidn mh Oaaspenmfe �958!, La nmerte de ArNaerio
Cne �962! y Aura �952! se advierte una recurrencla de superficies duplicantes en los textos
de Fhentes. Esta persistencia se re!scions fntimamente con uno de los ptoblemas que desde
siempre han pertu*ado y ctuicterizado sos escritos: el problema de la identidad, En varias
cntrevistas el autor ha conf'esado esta particular insistencia suya: "Yo estoy muy preocupado
con cl problems de la identidad" -admite Fuentes en la colecci6n Sspejo de esuieres-" yo
siempre ando indagando problemas de identidad en todo lo que escribo, es una monomanfa,
una obsesi6n mfa".~ En otro lugar ha expresado tambikn que, luego de escribir Temr Hceua,
su amigo Mark Nacht, psicoanalista de la escuela de J~ues Lacan, encontr6 que cata novels,
en palabras de Fuentes, "se $undia con las dos obsesiones b4sicas que recorren toda mi obra,
que son el miedo y la identidad, el terror y la identidad".

Ciertameute esta inquietud mares por lo menos a dos de los petsonajes,priacipales de
la primers noveia de Fuentes. En Rodrigo Pola � quien, a pesar de sus esf'uetzos, no
encuentra un lugar en la "regi6n mls transparente" de la nueva sociedad que se instala a raiz
de la Revoluci6n-esta busqueda de la identidad queda evidenciada en la dividida imagen que
le devuelve su reflejo en el espejo y en el agua del bano:

Rodrigo Pola se habia detenido frente al espejo del baho... Empez6 a hacer caras de
dolor, caras de risa, caras de interbs o de suficiencia, hasta sentir que su rostro y el
refiejado eran dos, distintos, y tan alejados entre sf corno la luna verdadera que nadie
conoce y su reflejo quebrado en el estanque.'



Corno Narciso, los personajes de Fuentcs se contemplan en super5cies espejcantes tratando de
encontrar, tras esa duplicaci6n, un ser completo y no la ptocesi6n de mkscaras quc cada cual
ptesenta histri6nicamentc a los demos. De hccho, en un epiaxHo similar en la mlsma novela
el pcrsonaje dc Fcdcrico Robles termina por aceptar su cosdici6n de mestizo cuando, en el
momento de afeitarse contempla que "bajo la missa de jab6n, el rostro empez6 a aparecer,
piel oscura baja mascara blanca".'

Tamils cn el momento de afcitatse frcnte a un espcjo de ba5o, cl protagonista dc La
marte de Artemo Cna va percatkadose del paso de! tiempo y de la llegada de la vejez que
tracr4 consigo la lcnta agonfa quc es el motivo principal alre$edor del cual gira el desarrollo
de la novels. En ese momento, frente al minusculo mar detenido en el lavabo, Cruz " sje
detuvo con la navaja entre las manos. La acerc6 a los labios y cca6, involuntariamentc los
ojos. Al abrirlos, ese viejo de ojos inyectados, dc p6mulos griscs, dc labios marchitos, que ya
no era el otro, el re5ejo aprcndido, le dcvolvi6 una mucca desde cl cspejo".'

En Aura vuelve a rcpetirsc la csccna dc un hombre que, a la vez que se contempla en
cl espcjo al afeitarsc, pondcra sobrc su situacion o idcntidad. Aqui, un conf'undido Felipc
Montero te6exiona sobre los extranos sucesos y absurdas coincidencias que tienen lugar en el
apartamento de Consuelo Llorente y de su sobrina Aura quien, corno sc nos ha indicado, tiene
"ojos dc mar" y parccc que vive "enccrrada en un espejo".'

Esta pcrtinaz repetici6n de ua mismo cpisodio, el dc un hombre que sc observa en el
cspejo al afeitarse junto al agua y que, en estc acto cotidiano y tdvial, gana acccso a
rcc6nditos misterios dc su identidad, a la vez rcspondc y rcts el tradicional uso. de superficies
duplicantes por parte de personajcs masculinos. De acuerdo a Jenijoy LaBellc en Herself
Behe1d, un estudio sobrc el uso dcl espcjo por pcrsonajes femcninos en la literatura inglesa dc
los uitimos ciento cincuenta a5os, es asombrosa la consistente auscncia del uso dcl espejo o
super6cies duplicantes por parte de pcrsonajes masculinos. Kste hecho, de acuerdo a LaBel!c,
demuestra la clara dicotomia existcnte en cuanto al uso del espejo por ambos sexos: mientras
para la mujer el espejo pucde ser su mejor aliado y con5dente, con6ribndole a menudo, mh
que su imagen, un sentido de identidad y de aut~ima, en el caso de los hombres parece
habcr una implicita prohibici6n: "a man sho~M not dc6ne himself through mirrors," resume
LaMllc. Usualmcnte, tanto en ia iitcratura corno en ia vida, cata proscripci6n masculina cs
circunvalada por su empleo para usos mls pragmkticos c impostergablcs, "jw!hen a man
stands before a mirror," asegura LaBellc, "he is usually there for a practical purpose".'
Obviamente, cl caso nMis kccueute en la litcratura es el ya clasico episodio, repetidkimo en
Fuentes, del encuentro de 'un hombre con su imagen micntras se rasura cn la manana. No
obstante, aun cuando Fuentes parcoeria adherirse en sus textos a la recctada avcrsi6n
masculina de solo contemphr el propio rostro en momentos ineludibles, es prcciso anadir que
sus pemonajes en cierta mancra violan la norma, pucs muchos de elias se obscrvan cn espejos
y cn supcr6cies duplicantes-el mar, el rio, la fuente, las vitrinas de las tiendas, las ventanas
de cristal--de una mancra quc la cultura o la convenci6n literaria podria dcfinir corno
femenina: es decir, con una insistcncia rayana cn una angustiosa nccesidad dc encontrar
rcspucsta a la interrogantc de la propia identidad.



Dada la vastedad de la producci6n literaria de Fueates y dc las limitacioncs propias de
cste trabajo, a fin de poder indagar a fondo esta rccurrencia dc clemcntos duplicantes,
conveadrk limitar este examen a !a estructura y el araumento de una de las novelas de
Fuentes que la crftica parecc tan s61o haber rozado dc soaiayo, Uau jmsilia !ejecta �980!. El
prob}ema de la identidad-tanto a nivel individual cotno nacional y cultural-prosigue y se
a5asza cn cata novels donde se trazan algunas sugcrcncias intrigantes sobre la naturaleza de
las relaciones entre Mbxico y Francis, a travbs de las relacioncs-lo parcntcscos?-~ntre los
personajcs principalcs. Unu fueilia kjoaa consiste, cn su mayor parte, dc la trtescripci6n
que Fuentcs logra, bItsada en las confcsioncs quc un vtcjo amigo ie haec una larga tIIde cn
Parfs al encontrarlo ibrtuitamentc a ia hors dc almeemo en un elcsante restaurante, el
AutoreWlc Club. En cierta forms, el cvcnto principal dc la novels consiste cn el traspaso
dcl texto quc Branly cjccuta al relatarle su historia maldita s Fuetacs, Evidcnlemcnte, sc
adviertc que el principal clemento orgonizador es el dc la Okaica de la perspcctiva abismal:
sc trata de una narraci6n dcntro dc otra narrtei6n donde unt persoaajc, el conde Branly, lc
cuenta a Carlos Fuentcs, personajc cn la novela, la historia que luego Fuentes, en calidad de
autor, bate/i dc transcribir y lcgar a una posible multiplicidad de lcctores. Ya estos
dcspiazamientos y revcrberacioncs propios de la tkcnica dcl mise-ca-ebÃese sugicrea cn el
texto las pmpiehdes duplicaatcs dc las supcr6cies dc los cuetpos de agua y de los espejos:
corno tas ondas coaobntricas quc sc crean en cl mar al arrojar «n objcto; corno la procesi6n
in6nita de imkgcncs que se logra al colocar un cspcjo frentc a otro.

El conde Branly rclata a Fuentcs con lujo de detalles su breve amistad con la famiiia
suramcricana de los aha-Hugo y su hijo Vfctor-a quieItes conoci6 en Mhico. Invitados
por Sranly a Francia, los Hercdia y el conde viven, ines!emtdamcnte, un alusinantc episodio
al o:eoccr a un misterioso hom6nimo franz@ llamado Victor Heredia y a su hijo Andd.

Segun se desprcnde del desarrollo dcl argumcnto, cl problems fundamental de Vfctor
Heredia  quc aunque se le llama consistentemente "el fheeh" results scr de padre
latinoamcricano! se rcmonta a un cpisodio de su infancia: cl primer encuentro con Branly en
cl Pare Monccau, cuyo fallido desenlacc Hcredia no puedc olvidar. Sicndo un nitro solitario
que, dcsdc unas ventanas dc vidrio biselado, observaba a los demos nihos jugar en el parque,
un dfa el pcqueho Hcredia trata dc intcgrarsc al coro de nihos que cantaban la tonadilia dcl
"Chantc, rossignol, chante". Branly, quc es cntonccs tamils un nifio corno Hcredia, cs cl
unico cn cl grupo que sc pcreata dc la prescncia del pcquewo visitante solitario y extrano.
Ese dfa el niho sc accrca a Branly y "lc ticnde la mano y mi amiso deja caer el bal6n rojo,
pierdc la composturs insolentc y cone a reunirsc con sus compaheros".'o Desdc cse
momcnto, este rcchazo de Brsnly, esta falta de rcconocimicnto de su parte, se convierte en un
constante reproche por parte dc Hcrcdis: "No dio el paso de m&0  p. 84! recuerda con
RIXksrgurs.

Comicaza entances toda una vida de pcrsecuci6n cn la que, sin Branly advertirio,
Hercdia ha cstado siguMndole, corno "un rcncor viviente," en sus viajes transoceinicos. Rn
un ultimo intento de lograr rcconocimicnto, Hcrcdia provoca un encuentro mediante un
accidcntc de autom6vil a rafz dcl cual Branly es rccluido cn Cos des Rcnards, el hogar del
Heredia france's. Aqui el an6tri6n crea un ambientc alusinatorio para Branly quien, corno
otto don Quijote en la farsa de los duques, es victims de cnga5osas ilusiones rayanas en
pcsadillas. Al igual quc don Quijotc, m4s que invitado Branly termina siendo un prisionero,



expuesto a las intenciones dramkticas y burlonss de su anfltri6n que quiere, corno aquellos
duques, forzarle a reconooer su verdadero rostro. Asi queda demcetrado cuando una noche:
"Heredia mir6 de soslayo a mi amigo e hizo algo extraordiaario; camin6 hacia el lavabo;
dcscolg6 el espejo avalado y march6 con 8 de regreso hasta la cama ocupada por Braaly;
alH, se inclin6 con el espejo detenido entre las manes basta que su 6valo reflejase a ambos,
anfltri6n y hubsped"  p. 77!.

En adici6n, durante esta estadia Heredia trata de vivir vicsriamente su ANida amistad
con Branly a trav4s de la amistad de su hijo Andrb con el joven Victor, sobrecompenN4doia
con el intento de crear un nuevo ser, "«n angel," mediante la cdpula carnal de los jdvenes.
No obstante, esta uni6n no se completa exitosamente, segda queda sugerido por la pNftica
visi6n que, al cierre de la novela, testimonia Fuentes en la piscina del Automobile Club.
Aparece alii una extra5a criatura, "una nata color de esperma," que podria ser interpretada
corno Victor y Andrd bajo otra forms, unidos y degenerados hasta convertirae en "dos fetos
doblados sobre si mismos y abrazados corno sismeses"  p. 213!.

Estos eventos confusos del argumento adquieren, sin embargo, nueva luz cuando se
aplican a la estructura dc la novels algunos de los postulados semi6ticos de Jurij Lotman. Al
estudiar la composici6n de la obra de arte verbal, Lotman presta particular atenci6n al
concepto del espacio artfstico del texto que, para el te6rico, results de--y refleja-el carticter
espacial del srgumento." De aqui que Una fomilia kjanP reune los requisitos lotmaniaeos de
contar con tres elementos esenciales, a saber: a! un campo semkntico-~ue abarca el
argumento del texto-4ividido en dos subespacios n~angenciales aunque mutuamente
complementarios; b! una frontera que intersects estos dos espacios y que, en circunstancias
normales, es infranqueable; y, c! un hdroe-agente que transgrede cata prohibici6n y que,
omsecuentemente, gana sccee a ambas subdivisiones del campo semintico.

El campo semantico de Una familia kjana es, literalmente, el mundo: Mbxico y
Francis son dos subespacios no-taagenciales que dividen y constituyen el dominio de la
aovela. La frontera o limitc que separa estos dos espacios es un ceheo, es decir una
variaci6n del motivo de la Niente y del espejo. Hay un cuerpo de agua que separa Mbxico y
Francia camo hay un ahorado "espejo de agua", es decir una fuente, entre la casa de Victor
Heredia y todo lo que la rodea. En este esquema, Branly serfa el %roe-agente que tiene
derecho de cruzar la frontera-w decir el mar-que divide el campo semkntico. De hecho, aun
el momento nlls decisivo de la nihez de Branly es descrito en estos mismos tbrminos. Relata
la narraci6n quc, "[u]n dis el n15o encerrado cruz' la jrcetcra entre su casa y el parque... y
pas6, vesrido de marinero, al espacio comun de los nihos  p. 80; bnfasis mfo!. No obstante,
este "rito de pasaje" no es completado con bxito debido a la incapacidad de Branly de
reconocer a su otra mitad: otro nino solitario que incesantemente le observaba tras los
cristalcs biselados de una ventana que daba al parque, el pequeno Victor Heredia franz@.
Este episodia, corno he advertido anteriormente, pelsigue a Branly en su vejez y la llena de
remordimiento, hasta el momento en que se le ofrece, corno si fuera, una segunda
oportunidad. La ocasi6n tiene lugar la noche en quc Branly tieae un accidente en su Citro5n
que, litcralmente, actus corno el "vehiculo" que le transports de un subespacio del campo
semintico al otro. Es interesante observar que el choque del auto de Branly es descrite corno
una experiencia surrealista permeada con im4genes de agua:



las iadicacioaes le alejaroa de Eaghiea, hacia }as caaetetes que tcmia recorrcr
de aoche y cn la ckec! de vidrios y }uces quc }e rcxhaba la visi6a de un
accideate cn el cua! bl perecfa y la de ua pastlue de nit}os que ya ao le
axeaocian sc aMtfuadieroa ceeso doe Aae de n44et qm Jhpmm @or sreeko
tisNepo, psnskke, y et echo se rerNIiewss, eel noah's, ckoceado she nile  p.
51; ba6eis mio!

A partir de cata experiencia, Branly gaaa aomso a ua territcmio aateriormeale vedtdo: hs
}!ceado, corno si ae dijera, a la orilia opucsta del mar; ha ycnetrldo cl otro lado del cspejo.
Es alii, en cate domiaio altcrno, en su encierro con Hcredia, doadc ocurre la revclaci6a
ideati6catoria y pavorosa: 6 y su cruel y perseguidor de por v}da soa, en tea}idad, hermanos.
Rcsulta, pues, cv!dente que las super5c!es dup!iemtcs que pro}ilsran en la nave!a haa }ogatdo
su cometido al deveiar, para los protagoaistss y para los }ectores, una iasospcchada ident}dad.

Vista }as fuac}ones del mar y de} espejo cn cate drama de la identidad, s61o rcsta
observar c6mo el motivo de la @cate puede iiumiaar, de manera muy sutil, el argumeato.
Curiosameate, a trav6s dc toda ia nave}a se van rcyitieado los &sgmentos de los vcrsos de
una aatigua canciba provenzal, el "Chaate, rossigaol, chase", do@de ua poets, 6gura dc
Narciso, rclata su trt}g!co eacuentro coa una hcrmosa fuente de agua. Aunque apareccn
&agmentados y dispersos a lo largo de la aarraci6n, al rocolsr estos versos sc advierte que ea
cierta maaera resumen }a cnigmktica cxperieacia que motiva la coafcsiba de Bran}y. Dice la
canci6n.

Chaate, rossignol, chantc,
toi qui as le coeur gal.
A la clsirc foataiae

m' en allant promener,
J'si trouve 1'eau bei!e,

que jc m'y suis baignb.
J'ai trouve !'eau si be!}c

que jc m'y suis noyes.

Este "madriga! antiguo sobre la c}ara f'ueate y sus aguas tan bellas"  p. 45!, aparecc
una y otra vez ca ia historia-tanto en Mkxico durante la v}sita ia}cia} en quc Branly ooaoci6
a los H~a latinoamericsnos corno ea Francis cuaado fbc huhqed del francs Victor
Heredia-y cata reiterac�a arroja uaa vaga iuz sobre algunos dc los elcmeatos y sucesos que
constituyen el argumeato: el ruiseaor que caata coa el coraz6a aiegre en esta toaadil!a puede
ser iaterpretado corno simbolo de la juveatud--Victor y su amigo Andre !a silbaa
iasistentemeatc-y aua de la aihez, cuaado Bran}y postcriormeatc la reconoce corno parte de
sus recucrdos dc iafaacia durante !as roadas de aihos ca el Pare Moaccau. E! verso " 4 la
c!aire fontainc/m' en a!!ant promeacr", rccuerda !a visita Ch Irauly a Clos des Reaards, hogar
de Victor Hercdia, y su constante iasisteacia cn quc faltaba a!li una fbente, "ese e!emento del
orden que al duplicarlo eccatua la simctria: e! espcjo de agua"  p. 35!. Fina!mcnte, los
vcrsos "J'si trouve }'eau belle Jque je m'y suis baigak./ J'ai trouve 1'eau si bc!le/que je m'y
suis noyes," aos remitcn tanto a los geme!os siamescs que aparecca ahogados en la piscina del
Automob}}e Club, corno a} roce de Braaly coa la muerte en ua accidente de tipo similar y en
el mismo lugar, cuando por poco perece ahogado en esa moderna variaci6a del estanque de



agua. Fucntes, autor y personaje, salva al viejo Branly de ahoglse al ofrecerle su mano:
vale la pena subrayar la coincidencia de que el apellido dh Fuentcs duplica el motivo del agua
de la vieja canci6n provenza! asi corno en su equivalente espa!!ol, en el "Romance de La
Fontefrida". Al igual que el trovador del antiguo madrigal, el lector de Unu faeNia kjawa es
un nuevo Narc!so pe!igraaamente atraido a !a misteriosa supcrficie dcl texto y de la historia
que dup!ica Fuentes.

Por sus connotaciones fatidicas para Narciso, la fuente, en efecto, es un signo nefasto.
Asi lo asegura Louise Vinge quien, al estudiar el desarrollo de cafe mito a lo largo de los
siglos, ha encontrado una inevitable asociaci6n entre !a fuente y sus recurrentes oonnotac!ones
de cngar|o, temporalidad y muerte, En Unu faIrrilia lejurra, no s6!o Bran!y casi nmcre corno
Narciso, sino que Victor y Andd, aunque metamorfoseeke bajo otra forma, al parecer
h!!ecen ahogados. Al menos asi justifica Hugo Heredia la samhita desaparici6n de su hijo:

gC6mo fue explicada en Mbxico !a desaparic�n del joven Victor Hcredia?
Corno una muerte acc!dents!. gC6mo? Muerte por agua. l,D6nde, en Mexico
cn Francia? En Normandia, en la playa de Div~r-Mer al pie del acantilado
y las picdras roMnicas que se derrumban hacia el bamLnco de un mar fuerte y
Mo. gNo hubo testigos? No; Hugo Heredia vio a su hijo entrar al mar; nunca
regres6.  p. 157!

En el agua del mar o de una piscina Victor y Aach4 han muerto, pero a!go se a!canza
a cambio: auto-conocimieato y reconocimicnto. En sus intentos por descifrar a Heredia,
Bran!y acaba por reconocer que habia estado adjudidindo!c al lranebs su propio sentir: "Me
di cuenta" conc!uyc BrarL!y, "de que !os sentimientos que he estado describiendo, inspirados
todos cl!os por !a conducta zafia de Victor Heredia, no cran mme que mis sentimientos hacia
Victor Heredia"  p.78; bnfasis mfo!. En cierta mancra, se trata de un f'en6meno de proyecci6n
y reflexi6n: corno si las intenc!ones de Branly de llegar a conocer a Heredia revirtieran,
sobre las superficiea dupllcantes que proliferan en el texto, la direcc�n de sus vectores y de
su objet!vo, llegando Branly, en cambio, a conocer3e mejor a si mismo. Cuando Fuentes !e
pregunta si hubiera preferido no haber conocido a los Heredia, Bmn!y contesta de inmediato:
"No, no conoci a los Heredia... Me conocf a mi mismo, <no se ha dado usted cuenta?"  p.
133!. De !a misma manera, a! Fuentes heredar la narraci6n de Bran!y, 6! tambibn sufre una
experiencia similar. Confrontado con la intrigante v!s�n Sna! de !os siameses ahogados, el
narrador fina!mente confiesa: "Jarnis los conocf. Pero la voz junto a mf mc dice al oido, no
qui8nes son el!os, sino quibn soy yo"  p. 213!.

En resumen, en cata enigm4tica nove!a Fuentes describe corno "una permanencia junto
a un espejo vacio", e! lento y a veces tortuoso examen de Bran!y en busca de sentido y
significado a su encuentro con !os Heredia. Esta espera de Branly frente a una superficie
dup!icante de a!guna manera prefigura la labor de Fuentes, escritor, frente al texto de su
novels: otro Narciso junto a una fuente que le refieja. Por !a ganancia en conocimiento y en
iderrt!dad que se !ogra a travhs de! re!ato de esta historia plagada de superficies duplicantes es
corno si Fuentes retornara, por otro camino, a! matiz didkctico que !os antiguos atribufan a
Narciso, cuyo mito subrayaba !a importancia de! autowonocimiento y de !as consecuencias
!etales que podria ocasionar !a inabi!idad de reconocer la propia identidad. De modo
semejante, Una farrriliu lejaaa para+ sugerir que a trav6s de la neccsaria rcflexividad e
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introapecci6n provocadas por super6ciea corno ltN del mar, la f'ueate, el eapejo-y habrfa que
a5adix ahora tambibn la auperhcie del tcxto y del acta miamo de aarrar-wl sex humano puede
encontrar un camino hacia la aabiduria y, acaso lo tmue ee mls aptemiante para Fuentea: hacia
la identidad.
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Oceano Nox: Victor Hugo and the Primeval Soup

Homme, nul n'a son% le fond de tes abhnes
0 mer, nul ae corntait tes richesses iatimes

Baudelaire

Pierre Etienne Cudmore
Umversity of Puerto Rico

Mayaguez Campus

In lieu of an introduction, I would like to recount-if you will allow me the pun-three
lobster tales. First, it is common knowledge that the British call the Freach the "Frogs;" it is
perhaps not as widely known that the French often refer to the English as ks Haeards  the
Lobsters!-amphibians on one side of the English channel; crustaceans on the other. Second,
Thlophile Gautier, the most flamboyant of French romantic poets was often seea walking his
pet lobster on a leash ia Paris' Luxembourg Gardeas. Finally, several years ag!, while
browsing ia a bookstore on Cape Cod in Massachusetts, I encountered a book entitled One
Hundred and One 8'ays to Cook e Lobster. The text was a compendium of hyperbole and
tautology, for as I see it, there are only four positions that oae caa assume when faced with
the dilemma of a lobster and a pot of boiling water. �! One can drop the subject into the
pot. �! One can squeamishly refrain from taking action, contemplating the potential
results-the mournful squeals, the last, desperate flutters of the tait-while resisting the call of
the abyss. �! One can jump in with the lobster. �! Oae can gently place it back into the
sea.

Despite its apparent levity, this observation can serve as aa allegory for the image of
the sea as it manifests itself in modern French literature; aad here I broaden my definition of
marks to include the late seventeenth century. Indeed, horn Racine, with the death of
Hippolytus in his titamc struggle with a sea monster born of Phaedra's jealousy, to the warm,
benevoleat waters of the port in Camus' plague-infested Oran, by way of the existential
anguish oHHalraux's and Sartre's mollusk sad crustacean-fille dreams, the poetics of the ses
is structured by these four positions; defiance, anxiety, fascination, acceptance; humanhnd's
choice of stances before what Victor Hugo referred to as a "~rt of water"  824!, "the
pendulum of the globe"  827!, "the mask of the abyss"  8QQ, and what I choose to call the
primeval soup.

As Hugo's taxonomy may suggest, it is with the nineteenth ceatury that the sea
tecrtme aa important catalyst for the imagination of French poets. In fact, the Romantics are
noes largely credited with having discovered-wr rather, rediscovered-and restructured
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poetically thc 5mes of nature along with the Middle Ages and Gothic art; each a coalescence
of the sublime and the grotesque that, ia the eyes of Hugo, form the cornestones of both art
and reality. Through Rent's melanchollic tefiections o» the banks of the Mississippi,
Aiatimubriand, before, hem and beyond his tomb facing the Eaglish channel, inspired the
work of aa entire gcncration: from Lamartinc's elegiac oa the Lac du Bourget  Lc Lac! to
Alfred dc Vigny's La louteNe 4 Ie mer, a paean to science and progress in a world imbued
with the values of positivism. The Symbolists, fiim believers in the material world as a
cmrcspoadetcc of the Ideal and in the traasrnutatioaal properties of language, would in turn
adopt the ocean as a metaphor for their belief in thc aa-deQ: their quest for mystery, beauty
and an ideal beyond immediate reality. In poems such as La VIc aatkrleare, Las Phar»s
aad ParFum exotique, Baudelaire'ssyaesthetic wanderings oflea culminate ia vivid images of
the sea. Aad fiaally, Rimbaud, having traasfotmed himself into a seer by means of a "long,
gigantic and rational derangement of ail the senses"' forges, ia his poem BafeaiI be», one of
the most striking semiological figures in the repertoire of taariae imagery:

And from then oa I bathed in the Poem

Of the Sea, inhsed with stars and lactescent,
Devouring the green «zure where, like a pale elated
Piece of 6otsam, a pensive drowned figure sometimes sinks'

The reference to Rimbaud's semioiogical figure, that is to a trope-in this case a
metaphor-that carries and resolves the dialectical opposition mimesis/poesis, serves as a
fitting introduction to thc topic at hand, for it is in the poems and novels of Victor Hugo, "the
most powerfid assembler of images and master of syntax in the Preach tradition,"' as Andrb
Gide once called him, that the image of the sea appears with a frequency and a density that is
untnatchcd in French literature. In fact, the omnipresence of the sea-and of its mirror
images, the sky, darkness and light-has }ed one Hugo scholar to claim that by the time he
had published Lcs Travailkwrs de hr ver  Ae Toikrrs of'the Sea! in 1866, Hugo could no
longer write a sentence that was not entirely tautological. There is a great deal of truth in
this, due in large part to the hct that these images are poetic manifestatioas oF Hugo's
metaphysics: a progressive pantheism; s belief ia the immanence of God and ia the eventual
recoastitutioa of the last uaity of the universe by means of scientific and moral progress.
Immanence aad unity do indeed imply repetition, but thea again structure, be it poetic or
architectural, is by definition a tautology. And as one critic has aptly pointed out, excess
being an essential characteristic of creation, "it is always at the juncture of metaphysics and
poetics that Hugo found the justification for his own immoderatioa."' In any case. Hugo's
talents as a viNoaary and as an alchemist of language towered over the telatively simplistic
foundations of his metaphysical system; the reader need not worry about boredom when
reading either his poems or his novels.

Although Hugo's predilection for sea imagery caa be attt|buted to the age in which he
lived and, to an even gteater extent, to the nature of his imagination, it is also linked to his
biography. The Ocean-Hugo oflcn wrote Oc an with a capital o-is present throughout his
writings, yet it is between 1852 and 1870, the years of exile, that it appears with obsessive
frequency. Banished from France ior his vehement opposition to the regime of tuuis-
Napolebn, Hugo lived for eighteen years in the Chaiinel islands of Jersey aad Guernsey. lt is
Aom his study, the hxkcut, oa the top floor of his house in St. Peter Port, Guernsey, facing



the open sea, that Hugo wrote some of his Snest lyric poetry  Les Cmraaylations!; a
monumental series of epic poems  La Ldgesde des set'&'ts!, the only project of its kind in
French literature; two highly metaphysical poems of great length  Dieu, La Fin de Sault!; and
three of his seven novels  Les kfisdrabks, Les TruvuiNeurs dt Lu mr, L'Honrnre qui rk!.

Surrounded by a marine environment, Hugo will come to identify himself with it. He
writes to a friend in 1856: "I dwell in this immense dream of the ooean; I am a sleepwalker
of the aea."' ln another missive, he inseibes his now legendary address: Victor Hugo,
Oaken'. And in his pan~rric to the genius of visionary poets, WQNrttrr Shakespeare �864!,
Hugo recalls a conversation with his son Charles:

Suddenly the son broke the silence and asked the father:
-What do you think of this exile?
-That it will be long.
-How do you intend to spend it?
%be father answered:

-I will look at the sea.

Aher a while, the father continued:

-And you?
-l, said the aon, I will translate Shakespeare.~

%le identi6cation of the sea with poetic creation and recreation could hardly be more
striking, yet Hugo 5ollows this exchange with the words: "There are indeed men who are
oceans.

And so it is with books; and although the imaee of the sea is central to much of
Hugo's poetry-in the poems Oceano aox, Pleine 54ar and Dieu, Poc4aa d'ea hast for
example � it is in Les Trpvuilleurs de la mer that the marine world emerges as a Ml- blown
semiotic system.

'He thematic unity of the book can be found in the title itself: the novel is an ode to
the labour of humans with and against a sometimes hostile, sometimes benevolent, usually
indifferent but always present natural world, the sea, that is in constant Qux; all in an epic
attempt to achieve harmony with the universe. Yet, it is not so much the themes themselves
but the means employed to make them palpable that give the work ita luster. One may reject
Hugo's facile methaphysics or even succumb to the ennui generated by the novel's contrived
and ultimately melodramatic plot, but one can only be dazzled by the author's imaginatiott,
erudition and verbal wizardry. The text is indeed an ocean, a primeval soup � undoubtedly a
bouillbaiaae-beneath whose surface the reader finds an encyclopaedia and a poetics of the
waves. Les Travuilkurs cfe kr Nier is a marine biologist's dream, a navigator's challenge, a
landlubber's nightmare.

Before discussing Hugo's portrayal of the sea, I wc' like to give some examples of
what can be found between the pages of this novel. Although it does not contain digressions
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on the order of those found in Les Misdrabks and Notre-Dame de Paris, the book is a
compendium of social, political and religious observations and wry aphorisms, as well as an
essay on language-French, English, Spanish- and onomastics. Hugo writes:

To summarize the Channel islands' political status: "The Channel islands are pieces
of France that have fallen into the sea and been gathered up by England." �78!

To criticize the, dosing of drinking establishments on the protestant Sabbath: "The
tyrant of the English has the same name as Don Juan's creditor, he is called Dimanche
 Sunday!." �04!

To extol the British penchant for a free press: "Imagine a desert island. The day after
his amval, Robinson establishes a newspaper and Friday becomes his first subscriber." �94!

To praise ignorance as a catalyst for curiosity and exploration: "Had Christopher
Columbus been a good cosmographer, he would not have discovered America."  864!

To bemoan the scorn heaped upon Voltaire by numerous theologians: "%he anathema
to which Voltaire is subjected is the point of intersection of all varieties of Protestantism."
�82!

To express his ambivalent and ohen misogynistic feelings concerning women and
sexuality: "In certain places, at certain hours, to look at the sea is fetal; a poison. It is at
times as if looking at a woman." �51!

The novel may also be read as a treatise on oceaaizgrriphy and mcecevlogy, as it
oFers innumerable poetic, scientific and pseudeecientific descriptions of the elements that
constitute "this majestic geometry" �022!: winds, tides, waves, coasts, reeS, aquatic flor
and fauna-Hugo tells us that the island of Guernsey "has in its waters two hundred varieties
of testaceaiis and forty species of sponges" �92! navigation instruments, fog in the Horse
Latitudes, Saint Elmo's Sre and even a phenomenon that one may experience in the waters of
Puerto Rico, phosphorescence:

In this light, objects lose their reality. A spectral penetration makes them as if they
were transparent. Rocks become no more than incandescent contours. Anchor cables
glow like molten-white bars of iron. Fishing nets beneath the surface seem webs of
fire. Part of the oar, above the water, is as dark as ebony; the other half, below the
waves, has the gliNer of silver. The water drips from the blades as stars upon the sea,
Every boat tows a comet's tail. The wet and luminescent sailors are ablaze. If you
plunge a hand into the water, you withdraw it gloved in fire; yet the flame is dead, it
is not felt. Your arm is a glowing ember, and you observe, in the sea, forms rolling in
waves of liquid fire. The fish are flaming tongues and bolts of lightning slithering in
the paleness of the deep.  890-91!
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Although this passage is not of central importance, it illustrates the transcendence of poetic
discourse in its capacity for taking us beyond "thc mask of the abyss" where "the somber
vision of a latent possibility is hidden from man by the inevttab}e opacity of things." {897!

Throul@ his use of antithetical constructions and oxymoronic marine imagery as
metaphors for both the unity and thc 53gmentation of the universe, Hugo sumeds in forging
what philotiopher Gaston Bachelard has called u¹e image ¹oluric@re  a nourishing image!,
that is, an irnalc that by its sheer force absorbs and me&ca, even in their contradictions, the
images that surroiind it. As Bachclard writes in La Terre er ks fAedes de h ioh¹af: "The
most beautiItul image is a locus of ambivalence."'

From the opening phrase of what serves as a prelude to thc navel, "Thc Cltanncl
hlands" -"L'Atlantiquc range nos cbtcs"  " The Atlantic is gnawing at our coasts" 563!- to
thc last sentence � "There wss nothing lcA but thc sca" �017! -Hugo sustains and
synthesizes this ambivalence. The polysemy of the verb rwtatcr {to gnawAo erode! and that
of the noun cArs  ribs/coasts! Soresliadows Hugo's sul:sequent portrayal of man as ro¹geur
 gnawer! and the assimilation of humans and the sea into a natural world where all is
"devouring and devoured"  937!. Everything returns to ihe primeval soup: "There was
nothing le8 but the sea."

That which takes place between these two events does so on land and on sea and,
paralleling the erosive effects of the latter on the French littoral, Hugo 6ishions an immense
verbal ccestruct, Les Travoilerrrs de h Nrer, that uses the Nsrerative power of language to
demonstrate the ultimate nullity of such an endeavor. This creative efFacemcnt, to bomb a
term from Victor Brombert," is perhaps the fundanental eqmoron, thc figure that, on the
level of metaphysics as well as of rhetoric, best de5ncs the nature of Hugo's writing. And if
be Mhkables is in essence the story of a tomb that lacks an epitaph -in keeping with the
wislics of its occupant, Jean Valjean-Res Travrrillelrs de h r¹er may be read as the account
of a name written in the snow.

"Two little footprints were dearly visible, and beside them he read this word, written
by hcr in the snow: GILUAT. It was his own name" �24-2S!. Thus begins the novel, on a
Christmas day in the 1820's, on the island of Guernsey. As with the prelude, the plot unfolds
under the sign of deliquescence, The transitory nature of snow-and Hugo makes a point of
it: "In the Channel islands, a frosty winter is memorable, and a snowfall is an event."
�29!-mirrors the equally ephemeral state of coastal lands; and although the opening has a
banal intimacy that is lacking in the epic tone that characteriem the description of the
Channel archipelago, its value should not be discounted. It constitutes a device by which
Hugo presents his main character  Gilliatt! and the catalyst that will effect the fusion of
rhetoric and metaphysics: a word, liquescent by virtue of the fundamental ambiguity of
language and of the volatility of the surface upon which it is written, will be misinterpreted
by the hero and lead to his voluntary disappearance by immersion in the sea, And here, the
avoidance of the usual death paradigm is intentional; neither suicide" nor "drowning" seem
appropriate, for Gilliatt's final act is a deliberate one: he lets himself be reintegrated into the
cosmic unity of which the sea is a terrestrial reflection.
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Gilliatt's name is traced in the snaw by a young woman named Mruchette. The
reader will never know why she has done this, but it is evident that Dbruchette is not well
inclined tawards Gilliatt; she knows of him only through his unmerited notoriety as a sorcerer
and will nat meet him until much iater. Gilliatt, "still a young man" �23!, fails to grasp the
whimsical nature of the woman's gesture and misconstrues it as siga of interest: "He
remained matianless for a long time, looking at the name, the little footsteps, the snow, and
then went on his way in a pensive mood �25!. This misconception incites Gilliatt to
undertake the arduous task of salvaging the engine from a steamer, Durande,~ that has run
aground on a reef on the open sea and is being slowly tarn apart by thc waves. The vessel
belongs to Dbruchette's uncle, Lethierry, a retired sea captain. In an age when steamships are
still thought of as Fulton's Folly, the sailor turned businessman has made a fortune
transporting passengers and merchandise between Guernsey and the Breton port of
Saint-Malo. Dbruchette, in an attempt to assuage her uncle's dtepair, promises her hand to
whoever can salvage the engine. Gilliatt, only onc of the many individuals present at the
time thc promise is made, leaves without a word and einbarks upon what Hugo's
grandiloquence will transform into a "one-man Nad"  953!.

Lethierry, cast in the role of Mcnclaus and aetensNy more concerned with the hte of
his ship than that of his niece, accepts the young woman's sacri5ce and aKrms his reputation
ss a "Sxmidable sailor" �52! whose "entire existence, save two or three years, had heen
devated ta thc ocean" �53!. Armed with a knowledge gleaned from a lifetime of navigation,
the shipowner refuses to admit the triumph of nature aver the forces of progress symbolized
by the steamer. He is fully a product of the positivist age in which he lives; a conqueror, "a
renned savage" �54!. In his defiant and proprietary attitude taward the sea, Lethierry
exhibits a Xerxes complex, a phrase coined by Gaston Bachelard to illustrate Herodotus'
account of an incident in which the Persian king hss the waves flogged foor impeding his
crossing of the Hellespont." Hugo writes of Lethierry: "The water belonged to him. He
had a habit of saying that the Ish lived in his home" �53!. However, Lethicrry's bravado is
more apparent than real, as his age and physical condition preclude actian on his part: "At
sixty...he became a prisoner of rheumatism. Forced to give up the sca, he passed &om the
heroic to the patriarchal stage." �53!

Gilliatt will step in to 511 the void. Nevertheless, it is dear that the two men, bath
seasoned and intrepid sailors, are not of the same cast, Hugo's portrayal of Lethierry as a
"refined savage" contrasts with that of Gilliatt who is simply "a savage" �54!; a subtle yet
telling distinction. Whereas the farmer character's knowicdge is empirical, the latter's is
primarily instinctive: "He [Giliiatt] was a born pilot. Thc true pilat is the sailor wha
navigates on the bottom of the ocean even more than on the surface [...] He knew
everything and feared nothing" �44!. Lethierry looms as a respected, powerful and
loquacious individual of epic proportions, while Giliiatt is seen as a solitary and taciturn
6gure af ill repute, rejected by a society that inistrusts his inherent goodness and interprets
his knowledge of nature as a sign of necromancy. "Of ordinary size and strength" �43!,
more Odyssean than Herculean, he plays everyman to Lethierry's Nbernrensclt,, and although
Hugo elevates him to the level of a "Promethean Job"  873!, Gilliatt never ceases to be more
mystical than mythic: "Gillistt was a man af dreams. Hence his daring, as well as his
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timidity. He had his own ideas on maay subjects. There was ia his cltaricter something of
the visionary. Hallucinations may haunt a peasant named Martin no less than a king like
Hery IV" �47!.

The identificatio of the plebeian with the mystic should not be interpreted as
antithesis. What many Romantics would consider an oxymoron, the proletarian visionary, is a
fully synthesiled feature of Hugo's fictional universe. The reader who is familiar with Les
Mistrabks can anticipate the denouemeat of Les TraeNesrr de iN mcr. In Hugo's
pantheistic vision, the masses, separated from God  unity! by accident of birth, are, by virtue
of the anonymous humility of their condition, closer to nature aad thus nearer salvation
 reintegration into the cosmos! than the elite. Gilliatt can not heal; he can only die.

Yet, Gilliatt's Homeric quest proves to be more than a peraiud search for redemption.
It serves above all as a pretext for orchestrating the principal movement of Hugo's Cosmic
symphony: the aI,etbeosis of the sea. While the author is quick to link the toils of huraaas
to those of the ocean, tireless in accomplishing its "pexhgious work" �63!, he dearly
establishes the preeminence of the nautical world; a tellurean complement to the creative ebb
and Saw af the universe: "It [the sea] is a quantity that decomposes and recomposes itself; a
dilatable quantity that contains the infinite" �023!. &cation is described in ideatical terms:
"A vast decomposition that is immediately recomposed" �923!. Ia developing this image as
a metaphor for the totality of the universe, Hugo, underscores its paradoxica1 nature: the sea
possesses at once unity  oneness/goad! and ubiquity  multiplicity/evil!: "It is composed of
everything. Of all the forms of chaos, the ocean is the mast iadivisible and the most
profound"  826!. The fusion of unity and ubiquity being a plausible definition of the All, one
may expand on the original formula and conclude that, ia Hugo's co~ion of the cosmos,
God is the ultimate ontological oxymoron. Aad the oxymoronic nature of Hugo's
metaphysics is portentous. In essence, it implies that, for the poet, all is possible. We find
ourselves once again at the juncture of poetics and metaphysics, and Hugo has posited the
justification for the exuberance of the imagery that he uses to depict Gilliatt's adventure on
the aea: "The possible is a terrible matrix"  936!.

Despite what he may believe initially, Gilliatt does aot embark on a mission to reclaim
a shipwreck but on a voyage of discovery, and although be ultimately succeeds in salvaging
the engine, his greatest triumph is in the recognition of his pcecarious yet necessary position
between the constructive and destructive forces of nature." He confronts the krocity of the
storm-"No wiM beast can compare with the sea for dismembering its prey. The waves are
full of claws. The wind bites, the currents devour, the wives are gaping jaws"  819!-while
discovering the animistic virtues of the sea: "The wind mistreats the sea. One can hear the
plaintive sobs of creation. 'Be ocean is an inmense mourner. It laments for all who suffer"
�021-22!. First intuitively and then empirically, Gllliatt assimilates the nefarious benevolence
of ~ster. Tides, squalls and tempests impede his proNNess, but it ls the rain, gathered ia pools
between the rocks, that allows Gilliatt to survive the two-month osteal on the reef.

By dint of his dexterity and of an uncanny ability to impmvlse, Gilliatt realizes his
vocation as kazoo jhber, extracts the engine from the steamer and secures it in his yawl. Yet,
the pride that he kels-"-the pride of a cyclops; master of air, water and fire"  846!-is
tempered by an apprehension of the inevitable futility of his accomplishment:



[...] he had around him, as far as the eye could see, the immense dream of work done
in vain [...] Without realizing it, mechanically, imperiously, by the influence of
external elements, and with no other resuLt than a strange and unomaious
bewilderment, Gilliatt the dreamer combined his own labors with the futile toils of the
sea.  847!

%s intimation of harmony-"Gilliatt did not know the words that etpress the ideas,
.but he perceived the ideas"  847!-is temporarily dissipated when a hmished Gilliatt dives
into the water in pursuit of a crab, Having experienced the vicissitudes of life on the surface
he must now explore the depths:

On the surface, the ocean is liberty; it is also equality [...j A tranquil sea is a
celebration [...] Nothing csn match this serenity; its immensity is but a caress [...];
the water seems a nurturing presence, and tll wave a Lullaby, while the sun sheds the
dazzling intensity of its light upon the formidable hypocrisies of the abyss. �029!

Beneath the waves, Gilliatt encounters ubiquity in the form of a grotto; an amalgam of
sublime and grotesque shapes "not made for the human eye" �59!, for "to gaze into the sea,
is to catch a glimpse of the imagination of the Unknown" �60!.

Upon entering the cavern, Oilliatt beholds s vision reminiscent of the Arabian Nights:
a profusion of aquatic plants and minerals, a "mass of azure and gold and mother~f-pearl"
 853! that constitutes "the rarest gems of the ocean's jewelry case" {855!. Hugo then
heightens Gilliatt's wonderment by melding the sacred and the prohne:

Beneath this crypt, upon this altar, one could not help but imagine an eternally pensive
celestial nude [...]; the forms of a nymph, the gaze of a virgin, a Venus rising from the
sea, Eve emerging from the chaos [...]; a naked woman...  858!

Yet, Gilliatt's oneiric beatitude before the wanton suggestiveness of this image is transformed
into his worst nightmare: the nymph proves to be a giant octopus.

In what has become the most anthologized passage in the novel, Hugo unieashes his
penchant for orgiastic baroque imagery. The Lascivious promise of the grotto is in effect a
rape:

It voraciously licked Gilliatt's naked torso, and then, suddenly stretching itself out,
longer and thinner, it crept over his skin and wound itself around him [...] He felt as
if countless lips had planted themselves upon his flesh and were about to drink his
blood.  929!

The vampirism of this scene constitutes the psychological component of Hugo's evocation of
a world where all is devouring and devoured, and it is significant that the author chooses this
particular moment, when his imagination reaches an erotic intensity unequalled in his 6ction,
to have his main character exercise the greatest restraint, The cetopus, undoubtedly the most
formidable creature in Hugo's teratology, is unable to mesmerize his prey: Gilliatt resists the
call of the abyss. On the contrary, anticipating Sartre's Roquentin, he is repulsed by the



flaccid viscosity of the cephalopod-portrayed as "a monstrous discase"  932! and "a glutinous
mass endowed with willpower"  934!-and he te5ascs to sound thc depths of his own psyche.
Gilllatt, not unlike Hugo, is never at ease with his sexuality. By killing the eius, be not
only saves himself, he rcaflrms his Stature as a betag who prefers chaos orlmzed"  843! to
the ravages of passion; always a negative force in Hugo's 5ctional universe.

The encounter with the giant octcqus completes tbe voyage of initiatioa; tbe return to
Guernsey can only be anticlimactic. ln Gilliatt's absence, 94rucbette bas fallen in love with a
young Bqpish preacher, and rather than holding her to her promise, Gilliatt Scilitatjes ber
marriage to the vicar. As the ship transporting the couple to England sails into tbe. horizon,
Gilliatt sits on a rock and lets the rising tide engulf him. This act should aot bc interpreted
as sn example of immolation but as one of self-ful@lmcnt, a rct4hnetion of what Giiliatt
has learned on the teef, for, as Victor Brombert has pointed out; "CRlliatt's withdatwal from
life is not a simple matter of generosity; it is a refusal of tbc vioieocc of passion, perccivcd as
a theat and a fundamental evil."" However, this gesture is no less ambivalent than the other
elements that compose the novel; it is magnanimous egoism. Gilliatt, having discovered a
higher purpose, is no longer interested i» 96ruchette, but lgs deciiion assures ber happiness.
As such, it constitutes a moral progress that permits Gilliitt's reirttcgrltioa into the cosmic
Sow: "Let us live; so be it. But let us endeavor to make our death a progress. Let us aspire
to less tenebrous worlds by following the conscience that leads to them"  938!.

The poetics of the text are not so Matly resolved. Gimiatt may leam that it is more
eloquent to place a lobar back into the sea than to promenade it ostentatiously ia the
Luxembourg gardens, but he can not decipher the enigma of his name written in the snow.
On a metaphysical level, his dissolutioa ia the sea does indeed parallel the disappeamece of
his name as the snow melts, but, in the 6nal accouat, the metaphysical dimension of the work
is no more than a palimpsest for a poetic project that can only be openwaded: naming the
umtatnable; expressing the ineffable. The ultimate morale of the novel is perhaps hund in
the superstitious admonition of a steamship captain: "Watch your words, Sir. We are on the
open sea" �75!.
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Notus

NJL Numbers in parentheses following quoted passages rcl'er to tbc La Pldiade edition of Les &availlarrrs rt'a
la «re>.

1. Wallace Fowlie's trasshtion, taken Som his bilingual edition of the complete works and selected letters of
Rimbaud. 'Letter to Paul Dcmeuy, 15 May 1871.' p. 307.

2. Fowlie translation, "IIte Drunken Boat,' p. 117.

3. Victor Brombert's translation, in Victor Hugo a«d tris Visionagr Nortul, p. 4,

4. Yves Gohin, in "Notes ct variantcs" to the La Pldiadc cditim of Las Truvat'llarsrs da la trier, p. 1645. Unless
otherwise hrdicatcd, ail trurudations ftom Ihe French are mine.

5. Gobln, "Notes et variantes," p. 1582.

6. It should also bc noted that this exile was framed by two events related to the sca:  I! Tbc death by
dwrwr~ of Hugo's favorite daughter, Ldopoldine, in 1843. �! Tbe gradual descent into folly of bis youngest cbBd,
Ad8e-who shared hcr father's exle-and bcr trip to Nova Scotia and Barbados bt pursuit of an Baglish oscar who
bad spurned hcr; the episode that inspired Franqois Truffaut's Sm, Adfic H., in which the director masterfuoy uses
the image of tbc ocean as a narrative device.

7. Letter to Belgian poet Franz Stevens  April 10, 1856! in the Jean Massin edition of OSuvrer carry«triter, p.
1235.

8. NNia«r Shrrssspaare, p. 159.

9. It may be of interest to recall that this text was also written while Hugo was in exQc an Guernsey, and that
the rnatmsrniirt of Lcr TravrtiVkurs da la t«ar was completed only one year later.

10. Hugo'a imagery lends itself particularly well to interpretation lrom tbc point of view of Bachelard's poetics
of imagination and tbc elements.

ll. This text ia often omitted, especially Som translations, on tbe grourrds that it is not directly conccrtml with
the plot a serious omission on thc ceder of rcmovbrg tbe creation pcs~ca &0m Genesis.

12. Brombert also uses tbe terms "poem of effacement' and "creative decomposition,"

l3. Although beyond tbc scope of this paper, ~ study of the onomastics of tbc text, always significant in Hugo's
6c6on, would undoubtedly shed new light on thc dynamics of the novel. Scc for example, Michel Grimaud.

14. L'Eau et Ies ries, p. 241. In his "psychology of violent water,' Bacbciard, wbo called Les Pavirillaurs da
fa r«er "an admirable psychology of tbe storm'  L 'Eau ct Ics ries, p. 232!, makes an interesting distinction between
tbe "Swinburne complex"  masochistic! and the Xerxes complex'  sadistic!.

15. In this sense, Lethrerry ts morc akin to Prism than to Menelaus.

16. Contingence is not a component of Hugo's metaphysics.

17. Brombert, Pp. 159-160.
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El Mar en la AstIIrias MitoIbgiet, Legetsdada
y Popular

Modesto Gonztllez Cobas
M' Teresa Cristina Clarcfa Alvarez

Universidad de Oviedo

Oviedo, Espana

Antes de entrar en materia, quisihramos decir unas palabras que justi6quen el terna
escogido y la forms de tratarlo.

Frente a ese tftulo tan amplio de "El mar en la literatura y en la mitologfa", del
Seminario, pensamos aplicarlo a nuestra patria chica, a nuestra Asturias natal; no s6lo por el
intra intrfnseco que pudiera tener el terna en sf, sino por las mil vinculaciones de Puerto
Rico con las Asturias de allende los mares. Sabfamos que aquf residen muchos asturianos y
quiz' les gustase abrir con nosotros el baul de los recuerdos, navegar por su mitologfa marina
y comprobar que los mitos de pafses distantes tienen elementos comunes y elementos
diferenciadores que los lndividualizan,

Asturias es una peque5a regi6n - o Comunidad aut6noma - con 300 Kms. de costa.
Era 16gico que su literatura, su mitologfa, su historia, estuviesen condicionadas por esta
situacl6n.

Puca cu41 no serfa nuestra sorpresa al empezar a estudiar el terna y darnos cuenta de
que los asturianos han vivido casi de espaldas al mar. Literatura, folklore, mitologfa y otros
aspectos del arte, corno la musica o la pintura, apenas cuentan con la mar para inspirarse.

No cs el momento de investigar las motivaciones hist6ricas de esta carencia, sino de
hacerla coastar.

De todas formas, la mar ha inspirado la creaci6n de algunos personajes mfticos; de
algunas leyendas de transmisi6n oral, que fueron posteriormente fijadas por escrito; de lo que
podemos llamar sucesos peregrinos y sobre todo costumbres y tradicionales devociones
marineras, en cuyo origen hay una rafz mftica o legendaria.
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Intmfsceibs

Y dijo Dios: Juntense en un lugar las aguas de debajo de los cielos y aparezca lo
seco. Y a lo seco llam6 Dios TIERRA y a la reuni6n de las aguas MARES...'

Desde entonces el mar - la mar - es una oonstante en la vida del hombre: corno

presencia para los habitantes de la ribera o corno nostalgia, ahxmza, anhelo para los hombres
de tierra adentro.

Unas veces se muestra mansa: mina inagotable de riquezas y tormas de vida,
"sendero innumerable" que une continentes, Otras, camino sin retorno, monstruo terrible, que
exige vida y haciendas...

El mar tiene millones de a5os y es siempre igua! a si mismo. Para Seneca es "la
madre de todas las cosas". Para un griego del siglo IV es "ia cuna de Afrodita". "Coraz6n
de pantera" en palabra de Pau! Valery. Los cart6grafos de Enrique El Navegante la Bamaban
"io tenebroso".

El mar ya estaba ah  cuando el hombre de las cavernas pint6 la primera forms. Aquel
ser ptehist6rico supo de conchas y espinas, de anxuelos y arponcillos  corno el encontrado en
el castro de Mohias - Coana, al lado de Navia, en !968! Pero cuando se puso a pintar en su
lienzo rupestre, no pint6 peces, sino bisontes, caba!!os, ciervos, tebecos... Bl mar es el gran
ausente. Y no cabe duda de que este hombre se nutria en parte de 81. En la diets de cate
prehistbrico pictor, negado para e! terna marino, no fa!tarfa el marisco y el pescado. En
Asturias, !os nMh importantes yacimientos prehist6ricos e4!n localizados en la zona costera
orienta! de la regi6n.

Corno ha sucedido en todas las culturas, tambibn el primitivo astur tuvo que utilizar
rudimcntarias almadfas y posteriormente troncos ahuemhm. Luis Alfonso de Carvallo hace
re5erencia a los navios de cuero de los asturianos, con los que llegaban a 1nglaterra: "Todos
los Historiadores que hazen menci6n de esta jornada que los Asturianos hszian h Inglaterra,
cuentan que pasavan en barcas de cuero; y a!gunos se maravillan, y aun les parece imposible,
siendo el Mar que navegavan tan bravo, y terrible, que apenas bastavan Navios muy fuertes, y
robustos !t resistir !as borrasuLs, y tempestades peligrosas que en 6! se levantan de ordinario."
Supone Carva!lo que el cuero podria ser revestimiento del armaz6n de madera.

Cur!osamentc, al paso de tantos siglos, y siendo Asturias una provinc!a marftima, con
mh de 300 Kms, de costa, puede afirmarse - insistimos - que ha vivido casi casi de espaldas
a! mar. Esto se advierte en la !iteratura, en el folklore, en la pintura, en la musica. Clam que
si se nos spurs, estas carencias se acusan en e! kmbito nacional. Un pais corno cl nuestro,
cuyas mayores glorias le han venido por el mar, no ha podido crear una Mitologia ni una
Literatura de! mar.

Abundando en esta idea son rotundas !as pa!abras de Ignacio Aldecoa: "El hecho es
que Espana no ha producido una Literatura de Mar, y que !as muy escasas muestras que
tenemos son evidentemente incomparab!es con los grandes !!bros de mar de la historia de la
Literatura universal".



Ea Asturias, los mitos campesinos - el nuberN, la sam, el adkbre, el oasgu, la
gNestia, las brajas ... - cahot re arraigados quc los del mar, y mks o meaos dejhidas en su
aspecto exterao, coa sus vestimeatas ctuacterfsticas, sus travesuras y encantamientos, y
aparecen cn algua cuento breve o meacionados de pasada en el teatro regional. El que ha
dado mls juego fuc el dc la Xana, que posee grandes riquezas, que teje madejas de oro y de
oro son sus pollos y galliaas, los peines, los bolos, la rueca... Ahora mismo el des6ladero de
Covallada  que se encuentra cn los tbaninos municipales de Santo Adriaao y Quir6s! se tiene
por algunos corno la garganta que abre las puertas del parafao de las Xmas. Nuestms viejos
pastores haa sido los grandes transmisores orales de estas mitologcmas.

Los mitos maritimos son tambibn seres creados por el saber popular, imkgencs "mis o
menos fabulosas de la naturaleza, del mundo, de los hombres, de las sociedades, que catha
fucrtcmente valorizados; es decir, que poseen cl caricter de un bien o de un mal esencial, y
que inspiran asi la vida del grupo".'

No nos corresponde a nosotros entrar en el vidrioso terna dc los origenes del repertorio
mitol6gico de Asturias. Los mls opinan quc procedcn de Roma y, por tanto, tambi8n dc
Grccia, a los quc algunos suman el ascendiente celta. Es dccir, el politeismo griego y romano
por una parte, y por la otra el germknico que, "creyeado en la existencla de un Dias 6aico
autor de toda las cosas, diviaiza adcmks todas las fuerzas de la Naturaleza y las encaraa y les
da krma humana", en palabras de Jove y Bravo.'

Luciano Castah6n ha dejado escrito quc en Asturias abundan m5s los mitos
bondadosos que los malignos; incluso los malignos no se excedca en su provocaci6n de
rccelo y temor. Mks: los mitos asturianos parece procedea mks a la sociol6gico que a lo
religioso.~ Evidentementc, cata precisi6a de matiz le pose marchamo asturiaao a sus mitos o
los asturianiza a travbs de un larguisimo proceso de reconvcrsi6n, si es que alguno de esos
mitos asturiaaos nos han venido de la lejana etapa pre~stiana, prerromana y romana.

La Asturhs M/tka del Mar

Veamos c6mo son los seres fantisticos de la Asturias mitica de la mar, c6mo se
comportan y c6mo ban sido arropados por la pluma de los cscritores: el Espumeru, el Honte
Marts, la Serena, los Pataricos y otras manifestacioncs.

El Espunera

En las Asturias de antaho, cra el Fspumere una dlvinidad dc tono meaor. El
persoaajc, literaturizado, viene a ser corno un nino gracioso, pcquenito y juguet6n,
encaramindose sobre las rompicntes crcstas de las olas, vocinglcro y retoz6n. Cine la frente
coa corona dc oclc y tiene una caracola a modo de trompeta.

"Cabalga - ahrma Cabal - sobrc el filo de las olas, revolcindose cn la espuma, y va
sobre la estcla dc los buques jugueteando en el agua; pero nunca se aleja de la costa por
miedo a la tcmpestad".'
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De Rogelio Jove y Bravo son estas palabras: "Con la tern!'estad el Espueserl se acoge
a las cavernas entre los cantiles o se esconde entre !os penasces de la playa. Las nieblas que
avanzan hacia e! acantilado no son, genera!mente, tales nieblas, sino turbas de Espumeras que
van a tefugiarse en sus midas".~

El escritor y novelista ovetense Oscar Muniz viene a decirnos que los Sspueeras son
por excelencia de raza marina, bailan entre !as espumas en las proximidades de las playas;
cuaado la mar se en&rece y se levantan olas gigantescas los Espmnems corren con gran
griterfo a buscar refugio en los cantiles. Con tiempo de bonanza y la mar hei!a o apenas
rizada por un suave nordeste, desde lo alto del promontorio de pe5as puede verse a los
Fspemeros en la lejania entregados a sus inocentes juegos".'

En otras mitologfas los Espueeros son corno inquietos enanil!os, corno !as que
describe Paul Sebi!lot.

Aurelio de Uano cree que el sim!x!tico Espanseru no es un mito antiguo, sino moderna
incorporaci6n a nuestra mitologl'a por parte de varios escritores"." Pero i!ustres miembros de
la Sociedad Demo�gica Asturiana lo consideran tradicional: Juan Me&ndez Pidal, Acevedo
y Hue!ves, Balbfn de Unquera, Ramiro Blanco, Faustino MeaCndez Pida!; y posteriormente
Jove y Bravo y Fermfn CaneBa. Con anterioridad, Tombs Cipriano Ag6ero, en sus primeros
trabajos dedicados a la Mito!ogfa Asturiana, ya habla de Esgenseros, Xmas, Arvuufei y
Veetoliees" "

El Hanse Marl@

El Home Narfn es de la fami!ia de los tritones. Se !e vefa en !as playas y se mavis
con la misma agilidad en el agua que en la tierra. Las gentes decfan que abandonaban el mar
y se escondfan en las cuevas, y que acechaban a !as mozas con la intenci6n de apresar!as."

Este linaje de los tritones, que encabeza Neptuno, pertenece a la raza divina de
aque!!os Tritones de la mito!ogia gteco!atina, que pervive en las aguas de! litora! asturiano.
Corno los ejemp!ares de sv estirpe, tiene 6gura de hombre desde !a cabeza a !a cintura, y de
pe+ el resto del cuerpo. La trit6nida serfs la Sirena.

Antaho fueron pescadores buenos y acreditados de veraces los que dieron testimonio
de su existencia. Lo que ocurri6 con- uno de esos tritones se hizo constar una vez en actas
pub!icas, para constancia y conocimiento de venideras generaciones.

Cabal !o exp!icarfa asf: "... cn un lugar las mozas iban por agua a una f'uente cercana
a !a playa. Un Hame Marte repar6 en e! punto y se dedic6 a esconderse, a seguir las mozas,
a acechar!as; y en cuanto a!guna se quedaba so!a !s tomaba corno presa. Pero !os riberenos,
cansados de estas fechorias que tanto pavor causaban, le tendieron trampas y le pusieron
!azos. E! Home Marl'n qued6 prendido en uno de Rtos. Lo llevaron a! pueblo. El Home
Mar& se neg6 a comer en abso!uto. Total, que a poco de cautivo, se muri6"."

Para Casariego, el Home Marin era semejante al Nuberu, que dirigfa !as tempestades,
corno las seresas equivalfan a !as xarurs."



Segt|n Aurelio de Llano, en !os pueblos costeros ssturianos se cree en !a Sirens o
Serena: "de medio cuerpo hacia arriba es mujer, menudita y guapfsima, y de medio cuerpo
abajo es pescado". Sefia!a corno indicio de la pervivencia de tal mito la existencia de
cantares populares:

En medio de la mar
of cantar la serena;
!vk!game Dios, qud bien canta
una cosa tan pequena!

Aquella coloradina
que vive junto a la pena,
hebe agua cristalina,
canta corno una serena.

Es decir, a la que canta bien !a ponderan corno una Serena, ponderaci6n parecida a la
que hizo la reina mora, del Conde Olinos, cuando le oy6 cantar desde las altas torres de su
castillo:

Escuchadle, mis doncelias,
!as que dormis, recordad,
y oiredes a la serena
c6mo canta por el mar...

En Caravia  Asturias! segun nas informs A. de Uano, era creencia que por la noche se
scercaban las Sirenas a la costa co!umpiindose sobre las olas, y que desde e! acantilado de
Moracey se las oia cantar du!cemente al son de! o!eaje...'~

La primera noticia que se tiene de la Sirens nos la da Homero en el canto Xll de la
Odiseo, para advertir a Ulises que se guarde de la seducci6n de su canto.

Cabal recoge una cop!il!a que reza asi;

La sirena de la mar

es una moxa gallarda,
que por una ma!dici6n
la tiene Dios en el agua...

y que condensa la tradici6n de varios paises, segun la cual Serena es una linda joven
demasiado a6cionada a correr por los penascos de !a mar, a quien su madre, en un momento
de furia desea: "<Asf permits Dios que te hagas pez'!" Serena canta desde entonces
dulcisimas canciones para atraer y enganar a !os marineros, vengando de ese modo la
maldici6n de su madre.'~



Ya en la mitologfa gMsica las Sircnas son ninfas marines, busto de mujex y cola de
pez. La asturiana peina cabellos de oro, corno la Xana, con la que tiene relaci6n de origen, y
cuando se daba cucnta de que la estaban admirando, corno la Xana, sc metia de pronto entre
las olas

Abundaron rnucho en las Asturias de ayer. Los caballeros guerreros quc pasaron el
Cantlbrico rumbo a las Cruzadas en Tierra Santa, las veian nadando en torno a sus naves.'I

Marineros y pcscadores asturianos han sabido de la existencia dc Ias Sererras:
mientras faenaban, las oian cantar embelesados. Incluso un pescador pesc6 un dfa una
Serena, dice un cuento popular. Tan alabada es su hermosura - escribc Muf7iz - que mls de
un marinero al calar las redes abriga la esperanza secreta de sacar una prendida entre las
mallas.

Braulio Vig6n" nos ofrece estos cantares populates, donde tambibn se mcncionan a las
Sere rtas:

En un reciente libro de Ram6n Sordo Sotres, el autor recogc historias de Serenas, con
nombres y apellidos de los informantes que oyeron contar las lcyendas: "... Eso era la
leyenda de la sirena, que algunos pcscadores relataban en Celoriu quc seyos habia prcscntau
la sirena del mar..." "...Se me present6 y estuvo unos momentos frcnte a mi, ella sobre la
mar y yo en el puestu de pesca; y dcspuS dcsaparcci6". "Pepe 'l Tarrau decia quc vfa la
sirena dcl mar; salia a cantar, que la via 8. Era mit4 pescau y mitti mujer. El nos lo contaba
a nos" ~

El Diaihi Burkfn

Bstc pcrsonajc, malicioso y socarr6n, ha llenado la imaginaci6n de las gentes de
nuestras aldeas; acechaba a los caminantcs para enganarlos y burlarse de ellos, pero cscapaba
cn cuanto oia pronunciar ";Jesus, Maria y Josh!"

Es Braulio Vig6n quien nos dcscubre que el Diable Burin "frecuenta tambihn los
sitios pedregosos de la orilla del mar, persiguiendo a los pescadores de vara, cuya atenci6n
distrae, llamkndolos o arrojando piedras al mar, a fin de hacer infructuoso su trabajo"."

Los Palaricos

Pertenecen a la estirpe de los ciclopes, parientes por tanto de Polifemo. Tienen un
solo ojo situado en medio de la frente y practican la antropofagia, siendo la carne humana su
manjar predilecto. Cuentan con un agudo sentido del olfato, percibiendo enseguida la
presencia de cristianos en las playas, los capturan y sc los comcn.

Debajo del pucnte
te he visto lavar,
y me pareciste
serena dcl mar,

Serena del mar,
reina encantadora;
tu eres el encanto
de la reina mora.

De la reina mora

td eres el cncanto;
por eso te quiero
y te adoro tanto.



En Asturias, quienes mls saben de los Pararues, son los habitantes de la zqna
occidentai, el litoral comprendido entre la re de Navia y la desembocadura del Eo. Se habla
alii de gentes de mar que en sus intr6pidas navegaciones liegaron hasta las misteriosas islas
donde estaban los Pa¹rricos, los vieron y trajeron noticias eatraordinarias de estos acres.~

El Gavihcetu

En la demosoffa asturiana se cits el Gavitue¹c corno hijo de un capitkn vikingo y de
una Serena, que lo pari6 en una roca, y al que unas gaviotas  gaviluetas! llevaron a la
parroquia para que lo recogiese y bautizase el cura. Y el Gm@ae¹c - sigue diciendo
Casariego - lleg6 a ser un arrogante capittin de mar en la guerra contra ei moro y a casarte
con una bellhima lnfantina de Portugal:

Fuerte Gavilueac

venido del mar.

Con una infantina
cas6 en Portugal.
La nii'ut tenh
boca de coral,
los cabellos rubios
corno el sol que cae
y los ojos verdes
corno verde mar...

Leyendas

La Manana de San Juan y las Vfrgenes Moras

Aurelio de LiJNO en una po8ica ptlgina, que reproduce en dos de sus libros, nos
habla de una danza de 12 hermosfsimas doncellas moras al son de las olas en la playa de la
Isla  Colunga, Asturias! en la manana de San Suan.+

Bsta es su versi6n:

-La mahana de San Juan, despubs de pasear descalzas sobre la rosada que cubre la
alfombra verdina de! prado, tendida desde la fuente hasta la playa, se van a la orilla del mar,
y alii danzaa al son Je lss olas, daado al viento sus velos de oro, los cuales Hotan airededor
de sus cuerpos flexibles, corno una niebla Iuminosa; y las olas rompen con mimo para
acercarse suavemente a las danzarinss y besarles los delicados pics,

Y las j6venes dirigen la vista hacia el horizonte azul para ver si se acerca a la playa
una lancha con el hombre que ha de liberarlas.

Y una malaya de San Juan, cuando las virgenes moras retornaban al palacio saltando
a la comba con sus velos sutiles, vieron que liegaba a la playa, empujada por la suave brisa,
una lancha tripulada por un arrogante pescador,
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Se le acerc6 una de las moras y ie dijo:

-Si quieres ser rico y poderoso, e! allo que viene, la vfqera de San Juan, al dar las
doce de la noche, te presentas con doce panecillos de cuatro picos, al pie del ojo de la fuente
Cambrona y dirt!s

~ Cambro5a: toma el pan que te env/a tu Sehora. Lo demks corre de nuestra
cue nta.

Al aho siguiente se present6 el pescador a la vista de la playa y mientras se acercaba
!a hors convenida, solt6 los retnos y dej6 a la lancha juguetear libre sobre las alas.

Cuando mls abstrafdo estaba pensando en e! poco tiempo que le faltaba para ser rico,
vio que un pez enorme se d!rigia veloz hacia su embatcaci6n, y para ahuyentar tomb un
panecil!o, le quiS un pico y lo anoj6 al pez, el cual desapareci6 debajo del agua.

eg6 el pescador al pie de la fuente, y a! dar !ss doce de la noche dijo:

~ Cambroiia: toms el psn que te envia tu Se5ara.

Se rompi6 e! cristal de la fuente y por entre burbujas de plata que brillaban al claror
de la luna, sali6 una de las j6venes encantadas; agit6 su cuerpo un suave temblor y cayeron a
sus pica, produciendo arm6nico sonido, gran cantidad de perhs y de brillantes.

En cuanto la mora tom6 el paneci!!o en sus manas, !e acetc6 a !os labios, le bes6, y se
convirt� en un hermoso caba!!o.

Segtin iba el pescador repitiendo la f6rmula convenida, iban saliendo !as moras de la
fuente y depositando a sus pies montones de riqueza. Ya estaban a caballo en disposic�n de
huir en cuanto sa!iera !a 6!tima, pero al faltarle un pico al paneci!!o le falt6 un pie al caballo,
por lo cual tuvieron que recoger las riquezas y volver a su encantamiento, no sin antes
maldecir a los encantadores por haber sido culpables de la aparici6n de! pez.

Y el pescador, lleno de tristeza, so!to la amarra de su lancha, rem6 con fuena y se
a!ej6 de la playa para tender sus redes mtis a!!k del horizonte...

Los Navios Cargados de Sal

Mezc!a de tradici6n y leyenda y estrechamente re!acionada con las salinas medievales
que abundaron por toda la costa asturiana, la recoge el P. Luis Alfonso Carba!lo:

"...Sucedi6 que viniendo unos vecinos de Avi!& por la mar en unos navios cargados
de sal, vinieron a poder de unos corsarios, los cua!es pasaron tambibn la sal a sus navahos, y
queriendo pasar tambibn cierta cantidad que traian para !a santa iglesia de Oviedo, jamhs la



pudieron mover ni pasar; espantados los corsarios de cate portentoso milagro, dicibndoles
c6mo era la sal de San Salvador de Oviedo, no la tocaron de temor y antes restituyeron la que
habian pasado a sus naves".~

Sucesoa Perelrinos

El Hombre-Pez

Aunque el hecho se situa en Santander, lo traemos aqui porque desde Oviedo lo cuenta
Feijo6 y algunos afirmaron haberlo visto en un puerto ssturiano.

Es en el Discurso Octavo de su "Theatro Critico Universal", donde Feijo6 hace el
"Examen philos6fico de un peregrino suceso de estas tiempos".~ Suceso testificado por casi
todos los moradores de una provincia, "de los quales muchos, que fueron testigos oculates, y
dignos de toda 8, aun viven".

La noticia era brta: que un mozo, natural de las montahas de Burgos, se habia
arrojado ai mar y vivido en 81 mucho tiempo, corno pez, entre los peces. Se dijo que esto
habia sido efecto de una maldici6n de su madre, corno ya habia ocumdo con la maldici6n de
la madre de la primers Serena asturiana. Pero Feijo6 tuvo informaciones muy veraces, entre
otrss "una cabalissima descripci6n del sucesso, remitida por el Sehor Marqu&, de Balbuena,
residente en la villa de Santander..."

Lugar: Librganes  a 2 leguss de Santander!

Nombre del haebre-pez: Francisco  hijo de Francisco de la Vega y de su mujer
Maria del Casar!.

Comienza la historia: Maria del Casar, viuda ya, envi6 a su hijo Francisco, de 15
ahoa de edad, a la villa de Bilbao para aprender el oficio de carpintero. Llevaba dos a5os de
aprendizaje, cuando la vispera de San Juan de 1674, Francisco fue con otros mozos a baiiarse
a la Ria. Observaron estos que desapareci6 nadando por debajo del agua, dejando la ropa con
la de sus compaheros. Le estuvieron esperando hasta que la tard tnza les hizo cteer que se
habia ahogado, y asi se lo dijeron al Maestro y Ate a su madrc, Maria del Casar, que llor6
por muerto a su hijo Francisco. Cinco ahos despuh - 1679 - se apareci6 a los pescadores del
msr de Gidiz. Al siguiente dia volvieron a verlo. Le arrojaron pedazos de pan al agua, que
41 tomaba y comia. En seguimiento de ellos se acerc6 a uno de los barcos, que lo cerc6 con
sus redes y lo pudo traer a tierra. Hallaron que se trataba de Un hombre racional en su
formaci6n y partes. Hablkndole en diversas lenguas a nada respondia, "no obstante haverle
conjurado, por si le posseia algun Espiritu maligno, cn el Convento de San Francisco donde
par6". Pocos dias despues pronuncio la palabra Lidrganes. Fr. Juan Rosende, de la orden
&anciscana, Hev6 al hombre-pez a Lierganes, el ano 1680. A partir del monte de la Dehesa le
pidi6 el fraile que fuese delante guiando. Y Francisco fue derecho a su casa. Su madre,
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Marfa del Casar, en cuanto le vlo le conoci6 y abraz6, diciendo: "-Este es mi hijo Frattcisco,
que perdi en Vi!bao". Francisco no hizo ninguaa demostraci6a, se qued6 corno si fuera un
tronco y asi estuvo durante nueve anos. Algunas veces proaunciabaa !as pa!abras tabac0,
PQSp V!HO.

Piece que entendia lo que se le decia, pero 8! por sf aada discurrfa; hach recados,
!!evaba y trafa papeles de un sitio a otro... Ea cierta ocasi6n un vecino de Lifrgaaes lo envi6
a Santander con pape! para otro. Siendo preciso pasar la ria, que tiene mar de una legua de
ancho, en vez de embarcarse en Pedreha, se tir6 a! agua y sali6 en el muelle de Santatw!er,
doade lo vieroa muy mojado. Cumpli6 el encargo y vo!vi6 con la respuesta a Librgaaes con
su regular puntualidad. Cuaado ! leg6 a Librganes tenfa algunas escamas sobre el espinazo, y
corno uaa cinta de e!las desde la nuez a! est6mago, "pero al poco tiempo se le cayeroa".

bhtima que auestro nadaate-hombre -ea palabras de Feijo6 -"perdiesse el uso de la
raz6n...puca si cate hombre huviesse coaservado e! juicio y con 41 la memoria, !quantas
noticias, en parte gati!es, y en parte especiosas, nos daria, corno auto de sus marftimas
peregriaaciones! !Quaatas cosas, ignoradas hasta ahora de todos los Naturalistas,
perteaecientes a !a erraate Repub!ica de los Peces, podriamos saber por 6! l El solo podia
haver exactameate averiguado su forms de criar, su modo de vivir, sus pastos, sus
traasmigraciones, y las guerras o a!iaazas de cspecies distintas..."

<C6mo se acomod6 este hombre tan repentinamente a un g6nero de vida en todo tan
divemo del que en tierra habia tenido? l,C6mo se a!imeataba ea la mar? lDormia a!guaos
iatervalos? gHasta culfnto tiempo sufria la falta de respiraci6n? l,C6mo se evadfa de la
voracidad de algunas bestias mariaas?

Despu& de nueve ahos dc estancia ea Lidrganes, un been dia, Francisco, e! hombre-
pez desapareci6 del pueblo, sin que se hays sabido mh de 8. Se dijo que habfa sido visto en
un puetto de Asturias, pero la noticia no fue confirmada. Feijo6 dice que carecia de
fuadamento.

La existencia del honsbre-pez !leg6 a todas partes. El que se hays ocupado de este
suceso Feijo6, arropado por testimonios indubitsdos de primera mano, ha cerrado
de6nitivameate e! terna, aunque a! paso de mls de 300 a5os nadie pudo dar una explicaci6n
suficientc. El propio Feijo6 aos habla de un caso parcialmente parecido: el de aquel
sic!!iano, Pesce Cola o Pez Nicolao. De! hombre-pez de Iidrgsnes, descsrta Feijo6 que
hubiese ea el "a!guns seas positiva de que el csso havia sido mi!agroso".

En este Discurso Octavo ahonda el fraile Benito en aspectos corno la respiraci6n, la
privaci6n de! juicia, !a grdida de locuci6n... MQ ade!ante hab!s tambien Feijoo de Tritones y
Nereidas o montruos "cuys figura es de medio arriba humana, y de medio abaxo de pez,
puede conjeturarse que aacieron de! enorme concubita de individuos de las dos
cspecies...corno sospechamos respectivarnente de !os Sstyros".
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H plelio de he Delllnes

Aho N16

De curioso y anecd6tico se vino calificando este phys puesto en circulaci6n por el
maestro Gil GonzQez Dkviia, Cronista de Felipe 1V, ea su "Teatro Edesikstico de la Santa
Iglesia de Oviedo".~

La notica, en efecto, no podfa ser mls sorprendente: se habrfa celebrado.un juicio ea
plena mar de la costa de Candlis, promovido por los pescadores, porque los del5nes y
calderones les rompfan las redes y les embuyabaa  espantaban! la pesca, quitkndoles el
sustento de sus personas y casas.

El cura de Candks, D. Andres Garcia de Vaides, tom6 cartas en el asunto y present6
demanda ante el Obispo, que admite la querella y manda se diese las censuras contra los
peces agresores, nombrando de oficio abogado de los de16nes al Dr. D. Juan Garcia Arias,
catedrNco de la Universidad de Oviedo, y abogado de los pescadores al Dr. D. Martin
Vkzquez, catedaktico de Prima de Ctinones de la misma Universidad. Corno presidente del
tribunal que juzgaria cate singular pleito f'ue elegido atro catcdrltico de la Universidad
ovetense, maestro de la Facultad de Arte, el dominico Fray Jacinto de Tineo. Todos ellos,
acompa5ados de un notario y de conspicuos oidores, universitarios, se trasladaron a CamhLs
embarcando en una lancha y hacibndose a ia mar. Por mmdamiento de Fray Jacinto, el
notario lee las censuras a los dei6nes, conminIlndo!es a retirarse y amenazkndoies con penas
can6nicas y civiies si no obedecfan el episcopal mandato. "Desde aquel dfa hasta los nuestros
no se han visto en nuestras playas ni costas".

Bste ins6lito acontecimiento se consider6 fruto de la imaginaci6n. El Padre Risco
hab16 de 8 camo de un suceso fabukoso. Casariego insiste en que "de tan extraiio pleito no
hay, naturalmente, antecedentes y documcntos hist6rioos. Nunca existieron y por tanto nadie
pudo ver las fojus del prooeso con los mandamientaa de sus diligencias. Se coImce tan s6lo
por cfoniquillas y anotaciones con cierto sabor bwr16n, y por tradiciones orales que en Gmdl1s
se contaban todavia a mediados del siglo XIX".»

Apolinar Rato recogi6 esas versiones, cuyo extracto fue publicado por La Illarracidn
Gallega y Asrlriaes del 8 de mano de 1881.

Tambibn Luciano Castah6n dio una versibn del terna en la Gras Ewcickyedia
Asmriasa."

De falta de espfritu cientf6co y sobra de fanatismo acusaron algunos aristaraaP que
tomaron al pie de la letra esta tradici6n para apoyar la t6pica feyemta angra, en este caso en
base al fantasmag6rico pleio de bs deIffnes, que "uo fue nunca tal pleito y su relato es tan
s61o una Sccidn, una siitira aguda para burlarse de la entonces reclean inaugurada Universidad
de Oviedo, que comenz6 sus enseiianzas en 1608, es decir, ocho ahas an!es gael pkyAP."

Las stitiras y burlas partieron, mayormcnte, de aspirantes a cltedras que no habfan
podido acceder a elias, ridiculizando a universitarios y can6nigos. Recordemos que D. Juan



Garcia Arias fue Vicerrector en 1620. Que el Dr. Martin Vazquez ademks de cateh4tico, era
Doctoral de la Catedral ovetense. Y que Fray Jacinto de Tineo era te61ogo de mucha hma.
En estos aombramientos habia intervenido el Cabildo catedralicio.

Algunos llegaron a equiparar este pleito con atro tambibn asturiano: el pkyio de los
rascals, del aho 1532, inventado para desacreditar al Frevtsor-gobernador de la Di6cesis,
Diego Pdtez.

Hasta aqui, el techazo absoluto del pleyto de los dtljines.

Pero... En 1981 el Cronista Oficial de Carreih, Marino Busto, publica en el Boletin
del 1DEA un articulo bajo este titulo: "Pudiera no sc:r fabuloso el pleito de los delfines. Estral
basado ea un hecho real y verdadero".

Se trata, viene a decir cate Cronista, de un verdadero coajuro protagonizsdo por
pescadores de <3mNs, Gij6a, tal vez de Luanco y un cldrigo del Santo 06cio, con constancia
documental, hasta ahora iabhta, que deja claro el acuerdo inicial para las diligencias contra
"los peces bravos que llamaa delfines, dichos calderones".

Este importaate testimonio fue hallado por Mariao Busto en el protocolo del notario
D. Juan de Valdis, ejerciente en la villa mariners de Capdkr por los anos del 1584 al 1635.
Nos aciara Busto que el juicio no tuvo lugar en 1616, sino en 1624, fecha de la firma del
escrito de los pescadores.

Por su inter' ofrecemos fotocopia de este escrito, del protocolo del notario D. Juan de
Valise@, coa la transcripci6n correspondiente.~

Transcripci6a del escrito ante el Notario de Ctughls, Don Juan de Vald&, para
conjurar a los delfines o calderones que producfaa grandes dahos en sus pesquerias y aparejos
a los pescadores de Candfh~ Gij6n y Luaaco.

"En la villa de Candas que es dei q' de Carreho a ocho dias del mes de septiembre de
mil y seiscientos y veinte quatro sike, ante mi escribaao publico e testigos de yusso
escriptos parecieron por presentes Nicolas Garcia de Cano, juez al presente en cata
villa de la una parte, por si y en nombre de los demos vecinos de esa villa pescadores
por quienes presta cauci6n de rrato, estable y baledero en forms; y Juan de Nicolas
Cifuentes veciao del q~ de Gij6n de la otrs parte, por sif y en nombre de los demos
vecinos pescab~res de la villa de Gij6n por quien prestaba e presta caucion eatable y
valedero y en virtud del poder que tiene de los dermis veciaos segun passo, segun
parece, ante Pedro Garcia de Salas, escribano de numero de la villa de Gij6n, e dijeron
que por cuanto en la mar y comarca de cata villa los veciaos circu.>es de ella no
poeden entrar en ella con sus pesquerias por los grandes danos qt.c i~@ atrea los peces
bravos que llaman delfines dichos calderones, no solameate en las i'~uerias sino a
sus apalejos que de ordinario les agen notorios danos; para obviar los daike y
considerando el bien de la rrepublica en la mejor bia que de derecho aya lugar, son
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conformes, conzertados, convenidos e igualados, por si y cada una de sus partes
debajo de en dicha cauyon que por ser corno son ynformados que en el !ugar de
Beberinos, rreyno de Le6n ay un c!erigo Comisario del Santo Oficio que en msqon de
los animales y peys bravos save conjuros on los quales les ynvia de la tierra y
comarca dondne azen da5o para que venga a cstos puertos. Y Comarcas a ager las
dichas d!!!gene!as, debajo de la dicha conformidad se obligan con sus personas y
bienes muebles y rrayges avidas y por aver por si y los dern%a vecinos a quien ob!igan
en torma, de que e! Nasto de la persona o personas que fueren y enviasen desta vi!!a a
lo buscar y e! gasto que hicieren en venida y vue!ta y estada y lo detm!s que se !e
ofre9ere por su ttravajo y ocupaci6n, todo el!o lo pagarln entranvos a dos medio a
medio por cada uno su lugar, sin que por pte. de cada lugar de los d!chos ayan de
pagar mas el uno que e! ottro, con dec!araci6n que si del puerto de Luanco sacaren
a!guns cosa pars lo susodicho, ansirnismo lo an de partir m' a m', y de todo azer
quentas de lo que se montare pagar cada lugar la mitad luego corno el susodicho
Comisario diga si ubiere de partir.= y para la petlona que a de ir a buscar al dicho
clerigo comisario referido para gasto de su persona y el del d8rigo de yda, vuelta y
estada alla, le an de dar y de cada uno de los dichos dos lugares cien reales pageos
quando se aya de partir. El qual no pueda ni este obligado a pedir ni se le den mas
reales, pero de que el gasto que ygiere en estos !ugares en !a asistencia que yqciere le
an de azer los dichos lugares mitad por mitad segun dicho es enttranbas partes cada
una por lo que !es toes; para que lo cumpliran por si y por sus partes, se obligan y
b!igaron sus personas y pienes muebles y rrayqes avidas y por aver, donan e dieron
poder a las justigias del rey otro. Senor a !as que en derecho se deben de someter
para que se lo agan cumplir corno sentencia definitiva de juez competente segun
de!los pedida e consentida, sin remision, ape!aci6n, suplicaci6n y sobre !o que
renunciaron las leies a su favor y todas leies en general y cada una en espec!a! y la ley
en lo que dize que general rrenunqacion de !eyes fecha non bala; y ansi lo otorgaron
estando presentes por testigos Fernando de Va!bh el Motto y E' de Donares, sastre, y
Luis del Susto, vecinos de cata villa otorgantes que yo escribano doy fe conocer, f!rma
dicho Juan de Nico!kr, por si y e! dicho Nico!is de Caao que no supo. Juan Nico!ks
Cifuentes. Ante Juan de Va!dh.

Busto hace notar ia semejanza del !enguaje emp!eado tanto por Gil GonzNez Devi!a
corno por el escribano de Candks. Esto hace pensar que Gom!!ez Devi!a conocia el
documento en cuest�n y la realidad de las diligencias hechas en alta mar, pero bl !as narr6 a
su manera y escenific6 e! acto con los personajes oportunos, aunque todos el!as existentes.

En resumidas cuentas, e! ins6lito pleio de los delfmes no Se un simple episodio
fabuloso. Hay un documento que !o recoge ante notario. E! dia menos pensado puede
aparecer otto confirmando otro p!cito: e! pleilo de los racones, que tambibn cuenta Gonzo'!ez
Devi!a, dando corno real !a espantada de los roedores por tierrss de Quir6s, hacia !as
montaiias de la Babia,

No podia dejar de terciar en este pleito el pecu!iarisimo asturianista Julio Somoza, en:
El curdcter asrlriano... A pie de pigina tanto el p!eito de !os ratones corno el de los de!fines
se dice que es una tomadura de pelo de! can6nigo candasin Gonzalez Posada.
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CostIImbres y Devocioacs Mariaeras Tradieioealcs

Las Salcas o Saicos

Sabras o salem, segua estemos hablando desde Llaacs o dcsde Luarca: en ambos
casos se trata de Sestas ea la mar, de paseos en lancha para cntretenimieato y regocijo
popular, con canciones de sabor marinero. Las laachas cmplcadas se engalanaban coa
ramajes y Sores..

Los saleos fueron cosa comente en nuestros pucrtos, se efectuabaa de noche, por San
Juan y San Pedro, y cran "en tiempos de pagania actos veneradores de las aguas".~

De estc antiguo y general culto a la mar, solo Llanes y Luarca, a oricnte y occidente
de Asturias, mantienen las Saba@ y los Sauce.

Gonzalez Cobas ea Luarca y Antonio Cea en Llancs estudiaa cl posiblc origen,
itinerarios, fechas ea que se celcbrabaa y sobre todo, los tcxtos de las canciones que
acompahaban estos festejos.

Bviro Martinez cita los ineditos "Apuntes hist6ricos, geaeal6gicos y biogr46cos de
Lianes y sus Hombrcs", en los que D. Manue! Garcia h4ijares asegura que "en cl a5o 1330,
para solemnizar la inauguraci6n de la Hospederia de Saa Roque, y en tiempos de los Reyes
Gtt61icos, con molivo de la coasagraci6n de la iglesia parroquial, se celebraron Saleas de
grades come"."

Las noticias documeatadas son, sin embargo, muy posteriores. La primers Mice E,
Martinez- data del siglo XIX y se reScre a la Saka que en honor dcl Infante D. Francisco de
Peda, cn sus desposorios, se realiz6 ca Llanes el 24.6.1819."

De cata Sotea dej6 constancia el bando de la Magdalena:

En el ano diez y aueve,
celebr6 Ka Magdalen,
ca honor del Rey de Espana
una animada Salsa.

DKVOCIONKS MARINERAS

Las tradicionales devocioaes marineras estrin vivas y vigentes en toda la regi6n
costera. Son muchas y variadas las creeacias y costumbres nacidas al calor de la fe de un
viejo pueblo cristiano, con el ~o en la boca y Dios por delante, ya que la mar ensena a
rezaI'.

En efecto: la vida del hombre de la mar ckatabrs can cuajada de suplicas y
gratitudes, con la vista puesta en la Capilla o Ermita, d6ade se venera la imagen del Cristo o
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de la Virgen, a veces pequena, incluso tosca, de la que se ignora quinn la hizo, condo lleg6
al lugar y de qub punto... y a cuya aparici6n se !e atribuye un orilen mi!agroso.

~ historias que mfis devoci6n despiertan son !as de !as Cristos y las Vfrganes
nkufaqpa, los que han sido recogidos Aotando sobre ias aguas o aparecieron en a!guna Nuts
balada por el mar. Y aunque podrfan dsrse algunas explicaciones hist6ricas sobre el origen
de estas imtigenes, e! pueblo ya ha dado !a suya: el mi!agro.

EL PNTlSIMO CRIFH! DE CANDAS - F!otaba sobre las aguas, en el mar de
Irlanda y he recogido por unos balleneros euxhsinos en el siglo XVI..

La imagen es fervorosamente venerada y respetada por todos, creyentes o ateos. Se
dice que el Santfsimo Cristo de Can4!s es !a imagen, despuS de la Santina de Govadonga,
que mls durde tiene. "Durante !os siglos XVII, XVIII, Y XIX Ae la mks visitada de la
reg�n, hecho que estk rigurosamente comprobado", en pa!aber de D. Valeriano Muhoz,
phroco de Candfis y estudioso de! terna. En su ig!esia de San Fb!ix se halla el camerino de!
Santfsimo Cristo. La veneraci6n alcanza tales extremos, que !a escalera de caracol que !leva
hasta la imagen, presenta hendiduras en sus iosas de piedra caliza, producidas por los miles y
miles de personas que la subieron de rodi!!as, para pedirie a!gtm favor o agradecerle otros... Y
siempre para tezar a sus pies y pedirle fortuna para !as pescadores que deben salir a la mar
cada dfa. En la mar estk su pan. En ia mar tambi4n puede estar su sepu!tura.

A su lado naci6 la Cofradfa de! Alba, para rendir tributo a !os que hal!aron su
sepuitura en las aguas de los oceanas.

Bl I4 de aetiembre se celebra !a A!borada de! Cristo, en ia que !os hombres de la
Cofradia arrojan coronas de laurel a la mar, rezan una oraci6n y mezc!an las aguas de los
cinco continentes en un misterioso sentimiento de hermandad... Y entonan canciones
marineras "que hablan de sing!aduras, rep!etas de ternura, de ahoranzas, de llantos y alegrias,
de hucos que van en busca del pan de cada dia, y de barcos que se desencuadernan y
escapan al fondo de las aguas salobres, de !as aguas amargas de los Manos, 1!enos de
!kgrimas que parecen per!as...""

Es explicable que !os cantares de !a Danza Prima, tan arraigada en el pueblo �3!,
hagan referencia sl Cristo:

-Santo Cristo de Candas,
clara quien estis mirando?
-Miro pa los mfos romeros
c6mo vienen caminando.

-gQub !!evas en esa saya
que tanto vue!o ie das?
-Llevo rosas y ciaveies
para e! Cristo de Candas.
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isaato Cflsto de Candasl
la espalda te estoy voltiando,
aunque mi cara va alegre
el coraz6n va llorando...

EL SANTISlh40 CRlSTO DEL SOCORRO DE LUANCO - Segun el historiador
local, Igaacio Paado, el Cristo del Socorro tenia su propio altar en el templo parroquial a
partir de 1667, corno acredita documentalmente.

Se le atribuyen hechos milagrosos, referidos ya a los siglos XVIII y XIX y lo que es
iadudable es la devoci6n de los marineros luanquinos a su Crist0.

LOS CR1STOS DE CUDILLERO - Cudillero es el pueblo pescador por antonomasia
de Asturias, y el uaico que sigue vivieado de la mar. Corno los viejos pueblos que viven de
la mar y para la mar y que en ella han fundado sus tradiciones, Cudillero tambihn tiene
im6genes que han venido por mar...

El Cristo de Pihera fue encontrado por los marineros ea una pequena playa cercana.
Donde el Cristo tenia la maao derecha brot6 una NNente: la jirenre del Cristo, a la que,
naturalmente, le atribuiaa propiedades medicinales.

El Cristo de la Bonanza fue encontrado por pescadores de Cudillero ea medio de uaa
gran tempestad. Cuenta ia leyenda que cost6 un gran trabajo subirlo a bordo, pero que en
cuanto lo lograron, ces6 ia torments.

NUESTRA SENORA LA VIRGEN DEL CARMEN - La festividad de la Virgen del
Carmen es de las mks celebradas en Asturias, tanto en los pueblos del interior corno ea los de
la costa. Se trata de una devoci6n tardia, mediado el siglo XV111, cuando se incorpora a las
coshtmbres de nuestra geate de mar, cuando los padres Carmelitas, en 1737, "aliadieton ua
coaveato al hospital que tenian en la isla gaditana, para sus hermanos que veaian eafermos de
las Indias".

Bl Patronazgo oficial del Carmen en la Marina de Guerra fue establecido por decreto
en el ano 1901, que se extendi6 tambida a la Mercante, al reconocer que lo es de hecho de
todos los navegaates.

La Virgen del Carmen 6guraba ya en a!gunos navios de Trafalgar, en aigunas fragatas
de guerra del Pacifico y en los cruceros y destructores de aquelias gloriosas y tristes jornadas
de Cavite y Santiago de Cuba par el 1898.

Asturias sigue fiel a la tradici6n mariners, honrando a su Patrona, la Virgen del
Carrnen, con procesiones marineras en Luanco, San Juan de Nieva, Tapia de Casariego,
Avil& ...

NUESTRA SENORA LA VIRGEN DEL ROSARIO - Fue la mis venerada por los
aatiguos mareaates; la llevaba en su galera el principe Don 3uan en la batalia de Lepaato, "<a
mls alta ocasi6n que vieron los siglos", al decir de Cervantes.
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Bien puede decirse que San Telmo es la devoc�» medieval; la Virgen dei Rosario, la
de los sigios XVI, XVII y XVIII y ls del Carme», !a del XIX.

Hn !a fiesta pro�na, los cantares de !a Da»za Prima tampa son en honar de la
Virgen del Rosario:~

-A la Virgen del Rosario
su patrons y protectora,
sup!ica salud y pesca
para honrarla corno ahora.

-!Oht mi Virgen de! Rosario,
co!oradi»a del rostro,
hoy se celebra tu dia
el quince del mes de agosto.

-A la Virgen de! Rosario
»uestra Patrons divina,
el gremio de marineros
le canta la danza prima...

-;Ohl mi Virgen del Rosario
ruegs por los mari»eros,
que pesquen mucha langosta
y que llenen los viveros.

NUEF1'RA SENORA LA VIRGEN DE LA BIANCA - El Gremio del Mar, de
Umca, tenia su propio temp!o en el ptomontorio de !a Ata!aya. Hay noticiss de que ya
existfa en e! siglo XIV. Sirvi6 de faro de navegautes hasta 1850, en que e! Estado !evant6
utto de aceite en una torre de &rma circular.

De cata capil!a o.ermita de la Ata!aya o de la Blanca, partfa anta5o la piadosa
ceremonia de bendecir la mar los dias de torme»ta, cuando las embarcaciones de !a matric»la
!oca! se hs!!aban fuera. Un sacerdote revestido llevabs !a Custodia y una anhelante multitud
le seguia con teas de vie»to encendidas. Todos cantabsn ta vieja "Salve Stella Maria".
Dabsa vue!ta al campo de! Calvario, a lo largo y ancho de la Atalaya, y al llegar a su
extremo norte, frente al abismo rugiente, se hincaba» de rodillas y el sacerdote bendecfa las
olas, rogando por los cristisnos que "andabsn por ls mar". La procesi6» de aquel!a
muchedumbre do!orida, aza4ads por el temporal y !a Iluvia, debfa ser realmente
imp res!oh ante.

Una de las imlge»es que se venera» en esta capi!!a de la Ata!ays es !a de la Virgen de
la B!ance Debajo mismo dei promontorio de ls Ata!aya, e» una cueva o gruta boradada por
la mar, apsreci6, en naviembre de 1530, una image» de la Virgen, que 1!amaron "de la
Bla»ca", igual que a la cueva. La image» fue muy ve»erada por la mari»eris !uarquesa, que
atribuy6 catticter milagroso s este ha!!szgo. Es muy posible que se tratsse de uns de las
tallas arrojadas por !os iconoc!astas del Norte, que muti!aba» !as sagradas imkgenes o !as

La fiesta de Nuestra Sel!ora del Rosario fue establecida en 1573 corno acci6» de
grsciss por la batal!a de Lepanto y el Qremio de! Mar, de Luau~ celebra el 15 de agasto su
dfa grande, en e! que pasea la image» de !a Virge», a bordo de un pesquero, por el puerto y
la concha, seguida en procesi6» por gra»»umero de emban~ciones empavesehs con
,bander»a y ramajes, mientras dan al aire sus sire»as y !as campanss de la pareguia! de Santa
Eu!a!ia repican alegremente, hasta que la procesi6» entre de nuevo en la iglesia.



echaban a las aguas, y flotando sobre las olas "vinieron a encender la fe y la esperanza de
nuestros recios y devotos marineros". En algunos casas hasta podrfa tratarse del mascon
de pros de alguna nave naufiagada.

Esta advocaci6n tambibn ha dejado su hueila en los cantos de danza prima:»

NUESTRA SENORA LA VIRGEN DE IA GUIA - La ermita de la Virgen de la
Gufa, en Uanes, fue f'undada el 2 de setiembre de 1515 por el beneflciado de Uanes, D.
Fernando Salas, mediante un breve de Le6n X, pero su devoci6n es mucho mls antigua.

Ya en el siglo XH - nos recuerda Florentino Fernlndez Alvarez - los famosos gremios
acostumbraban a tomar por patrons y especial abogada a la Virgen Marfa, bajo diversas
advocaciones. Asf, los encargados de llevar el correo se cobijaron al smparo de Nuestra
Senora de la Ouia.~

Segun la leyenda, la talla de la Virgen de La Gufa fue recogida por los marineros
flobmdo a la deriva en alta mar, acompsnada de una pa!orna, La imagen se encontraba
envuelta en unos pros y dentro de un arc6n. Esta historia tendrfa su base en que durante la
edad media muchas imkgenes religiaaas fueron arrojadas al mar en Irlanda, para que no
cayesen en manos de los-anglicanos, durante la persecuci6n sufrida por los cat6licos.

Otra tradici6n afirma que la Virgen eligio el lugar donde debfa levantarse su ermita,
aparecifndose tres veces en La Atalaya.

Tambibn en honor de la Virgen de La Gufa existe una danza y sus correspondientes
c&ntafes:

Virgen de Guia... Virgen de Gufa...
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-Vamos armar una danza
danza de los marinems,
por nuestra excelsa patrona
la danza prima danccmos.

-Las flores para la Virgen
a su altar las llevaremos,
antes que las pongan mustias
los rayos del sol moreno.

Virgen de Guia
Protege al pueblo de Uanes
siendo de Uanes la Guia.

Cuando tus hijos navegan
a la Habana y Veracruz
a tf invocan y a ti ruegan
faro de divina Iuz.

-10h! mi Virgen de la Blanca
c6mo catha ancha y serena,
quinn te rega16 el vestido
que pareces una reins.

-10h! mi Virgen de la Blanca
te pedimos muy de versa,
que nos deflendas los frutos
por ia mar y por la tierra.

Desde tu hermes capilla
vemos cruzar a la naves

en elias van nuestros hijos,
Madre, no los ~'.esampares.



Yus hijos que tristcs Reran
cruzando la mar bravfa,
no llcvaban otra madre
aalu que a la Virgen dc Gufa.

A tf sicmpre invocsr4n
come su amparo y su gufa
los que hacia Americ van
crummdo la mar bravfa.

Virgen de Gufa...Virgin de Guff..

En este momento histbrico en que Espaha ha quedado constituida corno un Estado de
17 autonomfas, d6nde cada gna de ellSs busca sus sehas de identidad, Asturias no puede
olvidar lo que la convierte en una Comunidad diferenciada, dentro del concierto de los
pueblos de Espa5a, de Bmopa y del mundo. Porque debemos recordar que la mcjor fbrma de
universalismo es la quc parte del conocimiento, defensa y divulgaci6n de lo que cada pueblo
tienc dc peculiar, de su patrimonio cultural; y esti clare que ls mitologfa del mar, el fo!klorc
dcl mar y las costumbrcs con el mar relacionadas, forman parte dc ese patrimonio.

1. Ghee, cap. 1, verakulo 9.

2. LniaAlfonaode CarvaBo: Antigsedadea ycoaasrnernorab!eadel PrincipadodeAatnriaL Madrid 1695.
bnpreaor, JnBCa de Paredea.  Bdici6n facafmil de Ayalga Kdicionea. Salinas - Aatnriaa 1977, pg. 2S-26!.

3 lgnactohldecoa: Untrrardehistonas. Oficema N'77. Dicientbre1961.,Madrid,pig.8.

4. Maurice Duverger: Sociologist polNctt. Barcelona l972, phg. 133.

5. Roselio Jove y Bravo: Mitosy supersticioees de~«r«ts En Ast«r«tsdc Canella y Bdbnunt, T. IL
Gian, 1~

6. Laciano Caata56n: Supersticiorres y creetrcurs de Ast«r«ts. Ayalga. Salinas 1976, pig. 82.

7. Coaatantino Cabal: La Ntitofogfa ttst«riana. Oviedo 1972, kg. 226.

8, Ragelio Jove y Bravo: Mitos y s«persticiotres de Asairies, Oviedo 1903, pCg, 20.
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Los Nrandes mitas suelen ser universales, corno universales son las inquietudes, las
dudas y los misterios que se lc plantean al hombre y cuya contestaci6n se haec, desde los mls
remotos tiempos, por la vfa del mito. Pero cada pueblo crea su propla mitologfa, porque los
representa de mancra diferente, segun sea su forms peculiar de cnfrcntarsc a cllos. Los
distintos sustratos quc con6guran su historia, van dejando su poso mftico cn 6, llegando a
constituir una parte importantfsima de su cu!tura. Cada grupo humano, al lado de su icngua y
de su foBdore, tienc sus mitos, y serfa un pecado imperdonable olvidarse de ellos, en nombre
de ua proNIeso y una norma de vivir, d6nde ya tienen muy poca o ninguna cabida



9. Oscar Mubiz: Art. en El Correo de As¹uies. Oviedo M, 1987, pkg. 20, Lar sores jl'unsdaticoe de ln
Assents mJItice.

10. Aurelio de Lhno: Del I'oN'ore eerriana Nims, ~iriones y cosrnatinus. Madrid 1922, pkg. 5.
En el Pr6iogo de la obra  phg. Xfj Ramdn Mendndez Pidal tambitn atrkeye h inveaci6n del Rspumeru a
Lavesde Ruiz.

11. Tomka Ciptiano A80ero: Hn h revista Albue de io jnventud, Oviedo, 1835, publica varioa articuloa
dedicadoa a h mitologh aaturiwta.

12. Oscar Muliz. art cit

13. C. CabaL Ob. cit pkg. 230.

14. Jea4s Bvaristo Casariego: Asrnrius y le narr. Ayalga Rdiciones. Aatnrias. 1976,
pkg. 76.

15. A. de Lian: Del jbl8ore.. citado, pkg. 51. Tambikn en El lib' de Caruvur. Oviedo 1919, p. 181,
donde en Nota dice: Ea Portugal y en Catalula iamb' itsy cantos alusivoa ~ h Sirena: Ouvi cents la
serel'a'jh'no melo d'esse marl'muito navio sc pad@ho soa d'aquelh tnntar. Y en ei Ronntnceriih cgseldn de
Milk, pkg. 108, ieemoa: K!caperteu, voa, vide miajSi voleu seatir canter JSeatirea cant de ahena..

16. Ccnatantino Cabal: Ob. clt. pkg. 22L En Portugal, por ejcmplo, lo que la madrc' grits es: "Ehn peixe
acjaa tu Seita'.. i

17. C. Cabal: Ob. cit pkg. 229.

18. Lope de Vega: Sun Ditge dr Alculd. Obras publicadas por ls Real Academh Hspalola. V, 49.

19. Saulio mph: EoNore oaf mar - &egos infnntiles - &eric pard'ur y error eeatioe arrurietor.
Reeditadoa por h Bibiioteca Popuhr Aaturiana en 1980, pkg. 26.

2f. Braulio Vi86n: Ob. cit pkg. 27.

22. Oscar Muiliz: Art cit.

23. JZ. Caasriego: Ob. cit pkgs. 76-77.

24. Aurelio de Lhno: El libre de Ceruvia. Oviedo, 19l9, Pkg. 184 y sa.
usNuiNto: Ni¹rs, snpersrici ones, costnmbres. Madrid, 1922.

: Del fokkee

25. L A. Ca*aHo: Ob. cit pkg. 440.

26. Fray Beaito J. Fcijo6: Theorbo Crftico Universol, Ed. Blas Romkn, 1781. T. Vl.
p&. 326 y $$.

27. Feijo6: Op. cit. pkg, 358.

2L Gii Gonzkhz Devils: Tearro Eclesidstico de Ia Sanar 1glesia de Oviedo,
Madrid, 1635.

20. Ram6n Scwlo Sotrea: kfirologfa de Asgnriar y Conrabria.  Entre los re Selle y Nanse!. Gij6n 1991,
pkg. 81.



29. GI GonzIilczDCvila: Op. cit. Ed. facsfmiL Ed.JoadPoahh Toranzaa. Madrid, 1959,pj!ga. 90-91.

30. J, E. Caaariega: Ob. cit. Asturr'as y ia tnar, pig. �4.

31. Tambikn Luciano Caata$6n dio una vcrai6n del terna ea la Gran Encic~ Asruriatra.

31. Luciano Caataih6n: Gran Enciclopedia hsturiatta, T.V. pig. 282.

3?- De! pcriddico El hrr'starco. Oviedo 1821-22.

33. J.E. Caaariego: Ob. cit, kg. 165.

34. Marino Buato: Psdiera no ser fabuloso el pJeito de las delfines. Estd basado atr un Aaelto real y
vnrfadero. Bo!etfu del instituto dc Eatudios Astuxianos, N 102. Oviedo, cn~bril 1981, pkga 367 y aL

35. M. Buato: Art. cit. kg. 368.

36. Juan de Valhh: Protocolo de eai» notario. Archivo Hiat6rico Provincial. Monaatcrio de S. Pc!ayo dc
Oviedo. Protoco!o, caja N' 2�0.

37. Julio Somaza dc Montsoriu y G.S: El cardctar astunano. Ed. patrocinada por la Ceja de Aborroa de
Asturiaa. Monumenta Hiat6rica Arturicnaia. Gijdn, 1979, p. 64.

3&. M. Gonzalez Cobas: Gufa turfstica, AisakrinMmriptiva tfe Luarcu y su antiffuo conccjo de Vukffs',
Oviedo, !960, kg. 62. Vcd tambibn, del mismo autor De Nusicalogfa hsou tana La Cancidtt Xhrckcional.
iDEA, Oviedo, !974.

39. C, Cabal: La tnitologfa... ob. cit. pkg. 23?

40. Elviro Martinez: Gran Encicfopedia Asturiana, T. 12, prig. 311.

41. La Gaceta da Madrid, N' &8, juevca 22 de julio de 1819.

4? JW Alonao Jeans: Candds, la nrar y la aiboratfa, en ei peri6dico La ¹eva Espalier Oviedo 13.9.81.,
kg. 29.

43. Jovcllanaa lleg6 a ver en Candle en 1792 la mks magaffica danza de hombrea dc toda au vida

44. M. Gonzalez Cobaa: Las Astunas Popular. Programa Ns 1273, de Radio Nacional de Eapaiia. Oviedo
1971.

45. JZ. Caaariego: hsturias y la tnar. Ob. cit. PIig. 7?.

46. M. Gonzilez Cobas: Las Asturias Popular. RNE, Oviedo 1967. Programs N' 315.

47. Florentine Fernkndez A!varcz: Ertnita tfe Nueora Seltora d'e la Gula, Perla det Cantdbrico. Art. en cl
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"El amr: sfmbolo que se coastruye y se
descoastruye en 'El otoko del patriarca'

de Gabriel Garefa Mkaqvex"

Magda Graniela
Universidad de Puerto Rico

Recinto Universitario de MayagGez

Et ~ho del patriarch, de! escritor colombiano Gabriel Garcfa Mkrquez, foe una de
las novelas mis esperadas por la crftica.' Anos antes de su aparici6n, ya el ganador del
Premio Nobel en Uteratura en 1982, habia comunicado a sus seguidores y a los historiadores
de !a literatura que laboraba afanosamente en un texto que pretendfa convertirse, no en una
"nove!a del dictador", sino en "la novels del dictador"; es decir, que trabajaba en la creaci6n
de un discurso aleg6rico sobre un personaje mftico que encarnara todos los dictadores y todas
las dictaduras que habia padecido la Am&ca Latina hasta entonces. La empresa era
ciertamente ambiciosa y el producto ffnal, tal vez por las erpectativas que alrededor de bl se
formaron, sorprendi6 a muchos y provoc6 multiples y contradictorias reacciones. Para
algunos, era su rnejor novela; segtm otros, no estaba a la sltura de !os mejores textos
garclamafqul anos.

El argumento de El otal del pafriarcu, tan surrealists corno mkgico, podrfa resumirse
corno sigue. El discuxso nos cuenta,

"la historia de c6mo un dfa el pueblo de un paradiymlitico pais latinoamericano
encontr6 muerto al dictador en el interior del palacio de gobierno. Desde el memento
del hallazgo hasta la terminaci6n de !as preparativos para enterrar!o transcurxe un dia
solar completo .... Durante ese lapso de tiemyo, el pueblo evoca reffexivamente los
largos ahos de tiranfa, a la vez que no logra asumir enteramente la muerte del
sempiterno dictador. En el principio, el proceso de evocaci6n tiene corno pxop6sito
inmediato la identiffcaci6n del cadIiver corno ... perteneciente al patriarca. Se ponen
entonces a rescatar su historia personal a partir de la memoria colectiva que de 8! se
tiene. Pero al hacerio, estrin contando tambibn la historia de la patria, es decir, de
ellos mismos. El contradictorio retrato que va surliendo de !a evocaci6n es tambi6n el
autorretrato de la colectividsd en cuya memoria el cad&rer sigue vivo".'

Mis que discurrir, de fbrma concreta, sobre la tragedia de la politica latinoamericana, EI
otoio del patriarca relata artisticamente la g6nesis y transformaci6n de un concepto.



Bn estudios recientes sabre cate texto se ha dicho que la Sgura aIIquetipica det
patriarca, o padre de la patria, surge en la Sbula navel corno respuesta a una necesidad
comunal. De hecho en una tesis recientemente defendida por la joven Katzmin Feliciano,
precisameute sobre cate terna, se afuma que,

"[a] trav& de todos los tiempos, en todas las culturas y organizaciones hurnanas,
siempre ha existido el conoepto de cata 6gura patriarcal. Esto es asi porque los
pueblos necesitan de un ser que les in5mda seguridad, que les dirija y les ayude a
conducir sus destinos. Esta urgencia se concreta en la eleccibn de un lider y, de
hecho, ninguna instituci6n social, ya sea la familia, la religi6n, el gobierno, o el
ejbrcito, podria establecerse sin ese nucleo esencial de liderazgo que se constituye
sobre las bases del arquetipo del patriarca, o padre de la comunidad".~

A cate respecto tambibn comenta Martha Canfield en su ensayo "E patriarca de Garcia
M&quez: padre, poeta y tirano" que,

"en la imaginaci6u colectiva latinoamericana, despu6s de que los espaholes
destruyeron los viejos idolos indfgenas, la necesidad de contar con la protecci6n de
heroes sobrenaturales o semidioses encarn6 en los caudillos ...."'

Los caudi11os de la Federac16n son, efectivamente, quienes proclaman al General "comattdante
supremo de las tres armas y presidente de la repdblica por tanto tiempo cuanto fuera
necesario para e1 restablecimiento del orden y el equilibrio econ6mico de la naci6n ... " �54!.

Admirado y seguido inicialmente por el pueblo, el General termina imponibndose ante
todos a trav6s de ia fuerxa y convirtihndose cn la personi6caci6n misma del despotisrno.
Aunque con el devenir de los anos va perdiendo las xiendas del gobierno nacional, hasta el
Qnal de sus dias conserva una aureola que le sehala corno "el poder encarnado". As  lo
perdben la mayorfa de los estudiosos que se han interesado en esta enigmktica 6gura.

Sin embargo, entre todas las conclusiones deducidas de los diversos m6todos analMcos
a que se ha somctido Sl otal @el putriarcu de Gabriel Garcfa Mitguez, nos parece una
omisi6n imperdonable lo poco que se ha estudiado la funci6n simb61ica del mar en la aoveia
en relaci6n con la persona del General; sobre todo si tomamos en cuenta que el mar es el
escenario al que en todo momento se asocia la Sgura arquetfpica del "padre de la patria". Bs
importante ademks el puntualizar que, a juicio nuestro, el mar es un simbolo que se construye
y se desconstruye a lo largo de las cerca de trescientas phginas que componen cate diemen
narrativo y que cate complejo proceso contribuye a las particularidades semi6ticas y par6dicas
del texto.

El mar es, valga senalarlo, el unico paisaje que observa el General desde las ventanas
de la insulsa y decadente fortaleza que habita. For su condici6n de incuestionable solitario,
dedica innumerables horaa a la contemplaci6n de las aguas de Caribe y desde su terraza se
dice, hiperb6licamente, que,ha visto y cito:

"el reguero de islas alucinadas de las Antillas que alguien le iba mostrando con el
dedo en la vitrina del mar, habia vista el vokhn perfumado de la Martinica ... habia



visto el mercado infernal de Paramaribo ... habia visto e! agosto abrasante de Trinidad
... !os hindues verdes ... !a pcsadi!!a de Haiti ... habia visto renacer los tulipanes
ho!andeses en los tanques de gaso!ina de Curacao ... podia verse otra vez e! universo
completo de las Antillas dcsdc Barbados hasta Veracruz ..." �3-44!.

Podria decirse inclusive que !a fucrza y la identidad misma del patriarca parecen
provenir del mar. Este argumento adquiere mayor validez a! considerar el hecho de que la
6gura del Genera! sc nos presents corno una, esencialmcnte, mcsihnica. No solamente se le
end!osa, sino que sus rasgos 6sicos subrayan su condic�n de "e!egido". La naturaleza
sobrehumana que dentro de cata concepci6n se lc adjudica, se erige precisamente sobre la
construcci6n simb6!ica del signa mar.

E! mar, scgun Jean Chevalier y Alain Ghcerbrant, represents la disci!mica de la vida.
Todo sale del mar y todo vuelve a 6!. E! mar es,

"[e!! lugar de los nacimicntas, de las transfoaaaciones y de !os renacimientos. Aguas
en movimiento, el mar simboliza un cstado transitorio entre todos los posibles aun
inforzydes y las realidades forma!cs, [represents! una situaci6n de ambivalencia que
es la de la incertidumbre, de la duds, dc la indecisi6n y que puede concluir bien o
mal. De ahi que el mar sea a la vez imagen de la vida y de la muerte .... For el mar
llegan los dioscs ... y por el mar se va tambibn al otro mutN!o .... El mar goza de la
propiedad divina de dar y quitar la vida".~

He aqui una similitud que cs neccsario subrayar. El General, corno el mar, es un dios en
cuyas manos se inscribe el destino de las gentes de la patria.

Conviene insistir, por !o tanto, en que el simbolo del mar contribuye a la concepri6n
arquetipica del patriarca y que, al mismo tiempo, la relaci6n del dictador con el mar aparece
ligada a la cstructura jungiana dcl axquetlpo del renacer o, cn ingles, ke rebirth.s Se
comprende asi su capacidad para reapateccr y para transformarse en el interminable transcurso
de su cxistenc!a terrenal. Inc!usa se explica su capac!dad para transgred!r el universo de lo
concreto.

Parad6jicamente, este ser sobrcnatural dc cuyos designios dependian tantas vidas y que
en un principio these visto por todos corno un hbroe del fedcra!ismo, coa6esa abiertamente
que el mar es la motivac�n esencial tras todos sus actos. En una de las repetidas visitas de
Mr. %1!son, el embajador norteamcricano, cate u!timo, utilizando dos podcrosas armas  !os
choco!ates de Baltimore y las rcvistas de mujeres dcsnudas, por !as que el General desM!ece!,
trata una vez mis de convencerlo de que le vcnda las aguas territorialcs, a cambio de anular!e
la deuda externa al pah. E! patriarca se niega a su pedido attumentando que,

"podia !!evarsc todo lo que quisiera menos el mar de mls ventanas, imagincee, qub
harfa yo solo en cata casa tan grande si no pudicra vcrlo ahora corno siemprc a esta
hors corno una cienaga en llamas, que harfa sin !os vientos de diciembre que se meten
!adrando por los vidrios rotos, cbmo podria vivir sin las rifagas verdes del faro, yo
que abandon mis piramos de nieb!a y mc enroR agonizando de calenturas en el
tumulto de la guerra federal, y no crea usted que lo hice por el patriotismo que dice



el diccionario, ni por el espiritu de aventura, ni menos porque me importaran un caraja
los principios federalistas que Dios tenga en su santo reino, no mi querido Wilson,
todo eso lo hice por conocer el mar" �01-202!.

Para el General en El atoNo del patriaras, el mar es, verdsderamente, la unica
posesi6n necesaria. Estd dispuesto a eliminar ls mitad de los pobladores de su territorio y a
prescindir de los ninos, el futuro de la patria, para preservsr su poder. Estk dispuesto a
permitir que los regimenes imperialistss extranjeros jueguen una funci6n determinante en la
politica de su pais, siempre y cuando le dejen representar su papel de "regente absoluto", pero
no esta dispuesto a vender el mar para solucionar la quiebra nacional.

Una y otra vez se niega a aceptar las ofertas de los embajadores norteamericanos. Su
obsesi6n con el mar se manifiesta inclusive a trav& de sus sueiios. En ellos constantemente
se haysn presentes las aguas del Caribe, ssi corno tambi4n el signo del pez, con toda la carga
semkntica que cate nuevo simbolo anade a los rasgos de identidad del actante. Se nos dice,
por ejemplo, que el General,

"hach la siesta a la sombra de los tamarindos, sin escolta, sonando con los peces
errkticos que navegaban en las aguas de color de los dormitorios, la patria es lo mejor
que se ha inventsdo, madre, suspiraba, pero nunca esperaba la rbplica de la unica
persona cn el mundo que se atrevi6 a reprenderlo por el olor a cebollss rancias de sus
axilas, sino que regresaba a la casa ptesidencial por la puerta grande exaltado con
aquella estaci6n de milagro del Caribe en enero ..." �2!.

Bspeciflcamente discurriendo sobre el simbolo del pez nos dice Chevalier que Ate
realrma las particularidades del contexto aquifero en cl que se mueve y cito:

"[e]l pe- estk asociado al nscimiento o a la restauraci6n cichca .... Hs a la vez
Salvador e instrumento de la Revelaci6n .... Cristo estk simbolizado por el pez .... Por
otra parte, el pez es tambi8n simbolo de vida y de fecundidad .... Es simbolo Slico

ff7

Queda explicito nuevamente el enlace conceptual que se establece en el discurso, entre la
6gura del patriarca y el simbolo del mar, y la funci6n que cumple ese enlace dentro de la
configuraci6n total del texto.

No debe obviarse tampoco el hecho de que la importsncia del mar en El otto del
,patriarca apunta a un dato concreto. El pais del relato forma parte de la agi6n caribeka,
geogra6a dentro de la cual el mar funciona corno apertura, corno posibilidad, corno medio de
sobrevivencia y corno rasgo de identidad. Pero tampoco puede negarse que prticticamente
todos los elementos integrsntes de la Sbula novelesca proceden del mar. Por ejemplo:

"los primeros gallinazos que se sharon de donde estaban siempre adormilados
en la cornisa del hospital de pobres, ...vinieron en oleadas sucesivas desde el
horimnte del mar ..." �0!.



se dice igualmente que todos los familiarea de Bendici6n Alvarsdo, madre del
patriarca, llegaron del mar, asi corno tambibn los iideres destronados de paises
vecinos �0!.

e inclusive la relaci6n entre el General y su doble, Patricio Aragoeh, se
describe totalmente en tbrminos marinos, y cito:

"se habia aferrado a Patricio Aragonbs corno si fuera 61 mismo ... y andaban
corno fugitivos por aposentos olvidados, caminando sobre las alfombras para
que nadie conociera sus pasos furtivos de elefantes siamcses, navegando juntos
en la claridad interminable del Faro que se metis por las ventanas e inundaba
de verde cada treinta segundos !os aposentos de la casa a trav<5 del humo ... y
los adioses lugubrea de los barcas nocturex en los mares dormidos ..." �4!.

Pero si el mar, tal y corno lo hemos visto hasta aquf, se constituy6 en el l0gos que
sostenia la naturaleza mesianica y mitica de este "padre de la patria", aunque s6lo fuese con
la intenci6n ir6nica de cuestionarla, progresivamente en el discurso, el mar corno sfmbolo y
centro organizador de significados fijos, se disemina.' Bste fen6meno, sin embargo, requiere
detenimiento explicativo.

La diseminaci6n, termino desconstruccionista, sc refiere a la dispersi6n del significado
en posibilidades infinitas. D16ere, 16gicamente de la ambig6edad, que s6lo admite varias
interpretaciones, por lo que la estabiiidad del significado se mantiene. Corno signo textua1, el
mar no es meramente un simbolo ambiguo y no puede entenderse exclusivamente en la
novels ni siquiera desde una concepci6n arquetfpica que le otorgue un aspecto positivo y uno
negativo dentro del proceso de su significacibn. La semi6tica del mar en El otal' del
patriarca de Garcia Mkrquez constituye un escenario de ilimitadas posibilidades.

Al igual que sucumbe la esperanza comunai ante la realidad del Mpota, el mar, corno
simbolo discursivo, nos revela su inautenticidsd. La "alta traici6n"  corno dirfa DerricK!, es
mutua, puca con la decisi6n del General de, Qnalmente, vender el mar para impedir el
afrentoso desembarco de la marina norteamericana, se desconatruye hasta la deamitificaci6n
de su persona, por lo que el mar, que le otorgaba una naturaleza heroica y un poder en la
representaci6n y defensa de la patria de los que supuestsmente carecfa, al ausentarse de la
relaci6n, termina otorghuh}e rasgos que s6lo a nivel ir6nico le habian sido atribuidos. De
Forms similar a c6mo en torno a la Egura del General en El otal del pauiorca se genera un
rnito, sblo para ser desmitificsdo y esta desmitificacion termina, a su vez, desconstruybndose,
asimismo el mar, corno sfmbolo textual, sufre desconstrucciones ad iejinitue, lo que provoca
que su significado se encuentre totalmente diseminado.

Al carlcter simb6lico de1 signo mar, se impone, por conaiguiente, la paradoja
desmanteladora. El General, padre de la patria, el hbroe impuesto, la encarnaci6n misma del
poder, no es otra cosa que un anciano ~pito y olvidado en un palacio de vacas, donde la
putrefacci6n condecora su mkmno seto de conciencia patri6tica: vender las aguas
territoriales, el mar, para salvaguardar ei honor nacional. Y el mar, sfmboio de identidad
peaenal y patria, termina convertido en una ir6mca pieza de trueque, cuando el rudo
embajador Mac Queen, con voz imponente le indica que,



"ya ao estamos en condiciones de discutir excelencia ... o vieaea los iafantes o nos
llevamos el mar ... de modo que se Ilevaron ei Caribe ea abril, se lo llevaroa ea piezas
numeradas los ingenieros akuticos del embajador Ewing ... se lo llevaron coa todo lo
que tenfa dentro ... a pesar de que bl habh apelado a los requisitos mls audaces de su
astucia mileaaria tratando de promover uaa coavulsi6n nacionai de protesta contra el
despojo ... pero nadie hizo caso ... y tuve que cargar con el peso de este castigo ... se
llevaron todo cuanto habia sido la raz6n de mis guerras y el motivo de su poder y s61o
dejaron la llanura desierta de tlspero polvo lunar que ill veh pasar por las ventanas con
el corsz6a oprimido ... puca en aquellas noches de postrimerfas lo despertaba el
espaato de que los muertos de la patria se incorporaban en sus tumbas para pedirle
cuentas del mar ..." �47-249!.

Vemos, por consiguiente, que la ultima decisi6n del patriarca rescata las cualidades
heroicas atribuidas a esta Sgura. Si bien ei plenipotente "redentor de la patria" no habfa sido
otra cosa que ua dbspota insensible, es esa misma entidad quien lo sacri6ca todo, incluyendo
un elemeato esencial a su identidad y erdsteacia, "su mar", para salvaguardar el honor patrio.
Con la disemiaaci6a del signo mar, el htlroe desmiti6cado termina adquirieado cierta
dignidad.

En conclusi6a, el mar ea El otto del patriarca es un sfmbolo que se coastruye y se
descoastruye en fLtaci6n de la entidad protag6aica. Se en&cata ask al lector a uaa
oontradictoria Qgura: la de un dictador cuyo parttd6jico y parddico retrato, de alguaa forma
"es tambiba autorretrato de la colectividad en cuya memoria el cadiiver sigue vivo". Este
recurao literario, creemos, le ha permitido al esctitor colombiaao discurrir sobre el
controvertib!e terna del dictador y explorar sus multiplcs facetas, sin esas limitaciones
maniqueas que resultan, sobre todo ea Hispanoamtsrica, totalmente inoperaates.
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Mar y h8ie ea la Poesh de Rawly de Castro

Angel Manuel Aguirre
Universidad interamericana de Puerto Rico

Recinto Metm~litano de San Juan

A pesar de que Juan Ram6n Jimhnez inciuia siempre el nombte de Rosalia de Gsstro
al hablar sobre los poetas importantes del litoral de Bspaha, la gran poeta gallega no naci6
junto al mar, sino tierra adentro, en Santiago de Compootela. Tal parece que comenz6 a
esctibir versos a los once amos y luego cuts6 alganos estudios de frseW, piano, guitarra y
dibujo en la "Sociedad Econ6mica de Amigos del Pais". Ademds, particip6 en las 6estas y
actividades culturales del "liceo de la Juventud"', lugar donde se reunian poetas y litetatos
jbvenes - liberales e idealistas del momento corno Aurelio Aguirre, Eduardo Pondal, Manuel
Murguia, Rodriguez Seoane y Juan Manuel Paz.' Algunos de los versos de Rosalia se
leyeron "con elogiosa sirnpatia en el Liceo de San +pain de Santiago".' Aurelio Aguirre,
poeta popular y populista, 5no, discreto, casi aristocrktico de espiritu y amigo de Rosalia,
ejerci6 gran influencia en su primer libro de versos titulado La for. Considerado por todos
corno un genio precoz de la iirica gallega, era, seghn Eugenia Montero, "hombre de tierra
adentro"  que! "amaba con pasi6n el mar, al que dedic6 aentidos poemas, uno de los cuales,
el titulado "El murmullo de las oias", posee una musicalidad semejante al Amoso poems de
Rosalia de Castro titulado Negra sombra".' A oontinuaci6n recogemos algunos versos del
poema de Aurelio Aguirre:

Dime tu, ser misterioso
que ea mi ser oculto moras
sin que adivinar consiga
si eres realidad o sombra,
angel, mujer o delirio
que bajo distintas formas
a mis ojos apareces
con la noche y con la aurora,
y a todas partes me sigues
solicits y cari5osa,
y en todas partes me buscas
y en todas partes me nombras,
y estrus conmigo, si velo
y si duermo, en mi reixeas,
y si suspiro, suspiras,
y si triste lloro, lloras.....



;Oht dfmelo...tb lo sabes.....
dime, visi6n tentadora,
~qub 1cs dice a los que sufren
el murmullo de las olas?'

En 1853, Rosalia, adolescentc de dieciseis ahos, contempla por primera vez el mar al
ir a la Costa da Morte para asistir a la romeria de la Virgen de la Barca en Muxfa, Corcubi6n
 La Coru5a!. H recuerdo de la impresi6n que le caus6 el paisaje del mar se recoge en el
ambiente que sirve de marco a su primers novela, tituiada La ouija del mar, y en la
composici6n sexta del poemario Cantares gallegar, titulada A Romerh de Bares. Es
intetesante el hecho de que en ese poems al referirse a las jbvenes del lugar, Rosalia de
Castro las llama "descendentes das airosas 61las da pagana Grecia"  que! "griegss estatuas
semellan", siguiendo lo que Ricardo Carballa Calero llama "una infundada tradici6n  que!
supone la colonizaci6n griega de la comarca de Muros".'

Ya en la prosa juvenil de la novela La Aija del Mar, puca Rosalia contaba 22 anos
para la fecha de su publicaci6n en 1859, enconhmem el terna del mar y referencias al mundo
y a la mitologia helhnicos. En el primer capitulo, titulado "1Buena pescal" abundan las
descripciones de paisajea maritimos:

La mar se agitaba sordamente,-revolvibndose en su profundo lecho; las olas
empezaban a estreliarse contra las rocas y salpicaban las camisetas azules de los
malineros...Cubriase ei cielo poco a poco de nubes plomizas, y los relknpagos, reflejhndose en las
olas que empezaban a rugir sordamente, prestaban un aspecto desoiador a aquel vasto
Oabano que parecia extenderse hasta la inmensidad...
Las olas, cada vez mls gruesas, llegaban imtadas hasta sus orillas y estrellkxlose
contra las pehas formaban.una armonia lugubre, mezclkndose al ntgido de la
tempestad......aquellas thfagas briilantes que, ilurninando cuanto la rodeaba mostraban la grandeza
del Oceano con sus abismos profundos y con su c6lera que recuerda la de otro Ser
mls poderoso que nosotros.'

En ese primer capitulo aparecen dos alusiones mito16gicas: la de Mpiter - al comparar
la voz de un marinero que ordena silencio a sus compa5eros con la del padre de los dioses,
de quien dice Homero, el poeta divino, que Ierenaba las "tempestades"' y la dc Hercules al
describir a los marineros dispuestos a combatir contra los elementos. El capitulo segundo
contiene un extenso y po&ico recuento de la peligrosa lucha entre los maoneros y el "hurachn
etemo" del mar, con reminiscencias del mito del canto de las Sirenas y de las creencias de la
superstici6n popular:

El mar se divisa desde alii mks irritado y soberbio; las olas se estrellan
bramadoras contra las rompientes y los bajios, formando torrente de espuma, que
saltan a una altura innensa, cayendo despues corno una lluvia de perlas.
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Cuando los vientos se cruzan, entonces las olas chocIm con violencia las unas con las
otras, y se arremolinaa y crecen de un modo prodigioso, formando vistosos campaaarios
glaman asi, en aquellos sitios, a las olas que, cuaado hay tormentas, se levantan del seno del
mar, especie de mangas de agua a las que por su forms les dio el vulgo ese nombre! de un
verde claro, que viene a deshacerse sobre la arena corno torres que se derrumbaa.

Otras veces hierve y se agita en un punto solo, semejaado un abismo profundo
o un sumidero que amends absorber toda el agua que encieaan los mares del
Universo.

Aquello es una lucha sin tkrmino, una ira que no se calma, unos aullidos que
nunca cesan, una Babel, en Bn, de lenguajes desgarradores que lastiman y no se
compre aden.

Los buques se alejan de aquel hurachn eterno, y al divisarlo, ponen todas sus
fuerzas para no ser arrastrados hacia hl, y huir la atnexi6n fatal de aquel in5erno, en
donde se perece entre bramidos que amedeatran, lleno de terror el espiritu, corno si
todas las iras del Cielo coaspiraran para darle 6a horrible contra aquellos negros y
elevadas pensees.

Numerosas embarcaciones han sido alii juguete de las olas irritadas, y corno
ligera pluma desaparecieron en un instante de la super6cie de las aguas, sin que el
mar arrojase a la playa el mls peque5o resto que iadicase mls tarde la pasada
tormenta y el triste naufragio.

En otros tiernpos se crefa, y aun hoy se cree, que aquellos lugares estrin
rnalditos de Dios, y en verdad que james la conseja popular tuvo mhs razones de vida
que en esta ocasi6n, en que todo parece indicar al alma atribulada que una maldici6n
pesa sobre aquellas playas taa desiertas, pero tambi6a tan poEticas y hermosas en
medio de su desnudez.~

Al describir la belleza de Esperaaza, la joven pIotagonista de la novela y para quien
"el mar es su clemente, su felicidad, el suerio de sus suehos y la ilusibn que embellece las
horas de su infancia"~, la autora parece recordar la pintura del nacimiento de Venus de
Botticelli o, por lo menos, la representaci6n de alguna mystics nin8a o nayade griega:

Tal vez de aquellas nieblas del Sur, de aqueilas algas verdes y transparentes que flotan
en las aguas en Srmas diversas y caprichosos festones, tal vez de las blancas espumas,
y del tornasol que formaa las olas, y de las gotas briOantes que esparcen en torno
corno lluvia de plata cuando un viento &pert las desparrama, y de las perlas que
encierran las conchas, y de las esencias, en fm, de todo lo bello que esconde el mar,
se form6 aquella hermosa criatura, que el ocaso trajo a la tierra, cuando era qumk su
destino ser diosa de silenciosas grutas y reina de ocultos misterios.

... Esperanza!... saltaba ligera y alegre de pehssao en penasco, y jugueteando con
aquellas olas que amaba y que parecfan tespetaria cual si la reconocieran por una de
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sus hermanas, asemejaba una vaporosa ondina pf6xima a lanzarse en las frias ondas
del Oceano y desapmecer corno una ilusi6n del pensamiento para no volver jatos."
En la descripci6n de Fausto, el joven enamorado de Bspcranza, quien es para 61 "una

maga saivadora, la sMde misteriosa que, con la alegrfa retratada en el semblante, le conduce
a sus ignorados retiros para regalarle en ellos la felicidsd y el amor de su alma"'~, Rosalfa de
Castro se vale del mito griego para establecer un parang6n con personajes de! mito helbnico:

Su semblante hermoso y triste y su aire desdenaso al mismo tiempo que aQigido, le
daban el aspecto de alguno de esos dioses mito16gicos que, convettidos en pastores,
buscaban su ninfa sonriente de hermosura por las orillas solitarias de los mares o los
bosques de la Tracia.~

Es verdaderamente asombmso que a esa edsd, Rosalfa, con sus escasos estudios
primarios, revele en esta novels primeriza y juvenil una s6lida formaci6a humanfstica,
evidente sobre todo en la pemoni6caci6n del embravecido mar de Finisterre, que aparece
humanizado y caracterizado mediante uaa tecnica poetica de imkgenes y sfmiles reminiscentes
de las p41ginas de Homero:

Tan solo el mar, majestuoao y medio dormido, suelta a los vientos su melena de
espumas, que la rizan, y los brazos extendidos lfinguidamente sobre la playa, corno
le6n que se despereza o lame tranquilamente sus garras despubs de harto, es lo que
presta vida a aquella desnuda y kida Naturaleza.
... los rugidos del mar, la c6lera de las olas...
... La mar se adelantaba rugiendo...
... solo el mar lanzaba sus largos bmnidos, y sobre las olas turbulentas volaban las
gaviotas corno indiferentes a tan importante c61era...
... al compos del murmurar de las olas, que entonces amis que nunca parecian
apaciguadas y dormidas...

... Tu no sabes curn hermosas estaban gas olas!; parecian querer alzarse hasta mf y
llevarme en sus braeos hasta el fondo de sus abismos ... Despu& que se apaciguaron,
si vieras curn cansadas parecfan

Rosalia de Castro es mls fimosa por su poesia que por su prosa y Jesus Alonso
Montero la ha denominado "el poets nmfs profundo y re importante de todo el siglo XIX
peninsular".~ Salvador de Madariaga considera a Rosalfa "el alma pobtica mhs sincera y
espontknea que ha dado Hspafm" y "una de las primeras 6guras del Parnaso espa5ol, quM la
mks alta del siglo XIX" puca sentfa corno jara@ se sinti6 ni tan hondo ni tan de verdad, la
tragedia y la miseria del pueblo gallego. Su ultimo poemario, un libro trkgico - un tartado de
desolaci6n - publicado en 1844, un ano antes de su muerte, se titula En las orillas del Sar y
consta exclusivamente de poemas en castellano. Bs un libro capital, excepcional, soberbio,
magnf6co, con versos maravillosos, exquisitos, producto de una sensibilidad delicadfsima que
pas6 inadvertido en Hspaea aunque luego habfa de formar bpoca en la historia de la literatura
espahola corno punto de partida de la evoluci6n moderna de la lfrica espahola. Segun Elvira
Martfn, "no es un libra escrito en el momento en que se public6, sino una recopilaci6n de
poesfas escritas y rescatadas a travhs de muchos afios, que s6lo se anim6 a dar a la publicidad



en el Sna! de su v!da".~ De ese libro hemos escogido el siguiente poems sin titu!o, donde el
mar, personihcado, se asocia al onmipresente terna de la Muerte, y a otros dos temas
relacionados con usta, el de la atmxi6n fatal de !as Sirenas y el de la diosa Fortuna:

Del mar azul las transparentes o!as
mientras b!andas murmuran

sobre la arena, hasta m!s pica rodando,
tentadoras me besan y me !.earns.

Inquietas !amen de mi planta el borde;
!iinzanme aitosas su nevada espuma,
y pienso que me llaman, que me atraen
hacia sus salas htunedas
Mas cuando ansiosa, quiero
seguirlas por la lfquida llanura,
se hunde mi pie en la !iafa transparente
y el!as de mf se burlan.

Y huyen, abexhnlndome en la playa
a !a terrena, inacabable lucha,
corno en las tristes playas de la vida
me abandon6, inconstante la fortuna.'7

E aW y:W ~mI q

Bn el pr6!ogo a En hs orilkrs del Sar �9N! se5a!a Murgufa  que Rosa! fa!:
"Queria ver el mar antes de morlr: el mar, que habfa sido siempre, en la
Naturaleza, su amor predilecto". En eh@to, es una dara 6jaci6n rosaliana e!
sentirse atrafda por e! mar o por las aguas, identi6cado a veces con lo in6nito
o lo Abso!uto, y atracc�n que, tambidn en ocmiones, se asocia al motivo de!
suicidio. Esta misma Sjac�n aparecer4 luego en Unamuno, tanto en su poesfa
corno en su prosa. manse, en este sent!do, estos versos de FolLas mnrus:

Co seu xordo e constante mormorio

atrt!ime o oleaxen dese mar bravfo,
cal «trQ das sere' o cantar.
"Neste meu leito misterioso e Ko
-dime-, ven brandalnente a descaesar". '~

Otro poema, tambi4n sin tftulo, rclaciona el paisaje marftimo al mito de Tata!o, rey
de Lidia, "que hizo servir corno comida a !os dioses en una visits que recibi6 de el!os a su
propio hijo y, coma castigo, Zeus !e precipit6 en el Tlrtaro condenado a sufrir sed y hambre
homb!es ten!endo e! agua a la a!tura de su barb!!!a y las ram' cargadas de fruta a! alcance
de su brazo, pero ambas cosas se retiraban si intentaba alcanzar!as."":



Sedientas las arenas en la playa
sienten del sol los bees abrasados,
y no lejos, las ondas, siempre frescos,
ruedan pausadamente murmurando.

Pobres arenas, de mi suerte imagen:
no se lo que me pasa al contemplaros,
puca corno yo suMs, secss y mudas,
el suplicio sin tbrmino de Tkntalo.

Pero, gquien sabe?... Acaso luxca un <Ha
en que, salvando misieriosos limites,
avance el mar y hasta vosatais llegue
a apagar vuestra sed inextinguible,

; Y quinn sabe tamb!En, si tras de tantos
siglos de ansias y anhelos imposibles
saciar4 al fin su sed el alma ardiente
donde beben su amor los serannes!~

Encontramos tambÃn una alus!6n mitol6gica en la secci6n sept!ma del extenso poema
titulado "Los tristes". En el ultimo verso se menciona el Leteo, "uno de los rios del Averno,
de curso muy lento, por cuyas orillas erraban las almas, obligadas a beber de sus aguss, que
les hackman olvidarse del pasado"." En la nota al calce a cate poema Arcadio L6pez~nova
sehala que el Leteo es el rfo del olvido ea el reino de Hades, el invisible dios de los muertos
y del mundo subterr4aco de los lalernos, y aSade que

A "Ia agua Bfa" del Leteo y a la "ley severs" del olvido  muerte! alude
Quevedo en cate cuarteto de amor de "Amor coristante mds allk de la Muerte":

mas no, de esotra parte, en la ribera,
deja' la memoria, en donde ardia:
nadar sabe mi alma la agua Ma,
y perder el respeto a la ley severa.~

El poems de Rosalia termina con un ap6strofe a los que no son tristes:

Dichosos mortales a quien la fortuna
fue siempre propicia... <Silencio! Isilencio!,
si veis tantos seres que corren buscando
las negras corrientes del hondo Leteo.~

Una breve composici6n de tono pesimista nos recuerda implicitamente el mito de
Icaro, hijo de Dkklalo con quicn huy6 de su prisi6n en la isla de Creta medisnte unss alas
hechss de plumas que se sujetaron con cera, pero al Icaro aproximarse demasiado al Sol, la
cera se derriti6 y cay6 sl mar:
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No subas tan alto, pensamiento loco,
que el que m|is alto sube mks hondo cse:
ni puede el alma gozar del cielo
mientras que vive envuelta en la carne.
For eso las grandes dichas de la tierra
tienen siempre por tbrmino grmles catthtrofcs.

Oha composici6n se nos antoja corno una s&6ca remeitci6n poAica del mito de la
Pates, "noinbre latino de las divinidades del destino que en Grecia se Haman 'Moiras", cada
una de las cuales hilaba, devanaba y cortaba respectivamente el hilo de la vida de los
hombres" '

Mientra el hielo las cubre

oon sus hilos brillantes de plata,
todas las plantas estrin ateridas,
ateridas corno ini ahna.
Esos hielos para elias
son promesa de flores tempranas,
son para mf silenciasos obreros
que estrin tejibndome la mortaja.

Sin iugar a dudas en el poems titulado "A la tuna" donde se llama al astro satblite de
la Tierra "casta virgen sohtaria" hay una clara refeencia a la diosa Artemisa, hija de Jupiter y
Latona. Artemisa, que en la mitologfa romana recibfa el nombre de Diana, habfa obteriido
permiso de su patria para no casarse, y asf corno el dios Apolo se asociaba al Sol, Aitemisa
se relacionaba a la Luna.

En otro poema encontramos una referencia al mito de Ulises y su esposa Penelope,
squf con trlgica varianie y asociado al terna fllos6flco del misterioso destino final de los
mortales, al de la lnsatisCacc16n eseacial de los humanos y al de los altibajos de la fc de los
creyentes ante el enigma del mls Allil:

Pero yo en el rinc6n miis escondido
y tainbibn mls heimoso de la tierra,
sin esperar a Ulises
 que el nuestro hs aaufragado en !a tormenta!
semejante a penelope,
tejo y destejo sin cesar mi tela,

pensando que usta es del destino humano
la incansablc tarea;
y que ahora subiendo, ahora bajando,
unas veces con luz, otras a ciegas,
cumplimos nuestros dfas y llegsmos
mks tarde o miis temprsno a la ribera.~



Entre todos los poemas del libro, uao de los que presents mh alusioaes heldaicas es
una breve composici6n sin tltulo - de tono parad6jico y pesimista-:

Si al festh de los dioses llegas tarde,
ya del n6ctar celeste
que rebos6 en las Iaforas divinas
s6lo, alma triste, eacoatrat4s las becca.

Mas aua as', de su amargor dulcfsimo
conservaels taa fatimos recuerdos,
que bastImh a consolar tus penas
de la vida en el Ispero desierto.

Ea el ultimo poemario de Rosalia, corno se vislumbraba ea la prosa de la aovela La
IIija del nazr, aparece el mar asociado a la imagen del suicida. Los siguieates versos M corte
esproncediano y con atisbos nihi!istas- recuerdan escenas descritas en esa novela:

;Ea!, !aprisa subamos de la vida
la cada vez mks empinada cuesta!
Empujame, dolor, y Mleme luego
en su cima f3auhtica y desierta.

No, ni amaate ni amigo
all  pod' seguirme;
! avaacemos! ... l Yo ansio de la muerte
la soledad terrible!

Mas, spars qu6 subir? Fatiga iautil
!cube es la vida fatigosa llama,
y podemos, !poder desveaturadol,
con un soplo lev/simo apagarla!

Ruge a mis pica el mar, lsoberbia tumba!
La onda eacrespada estNlase imponeate
contra la roca, y triste muere el dfa
corno ea e! hombre la esperanza muere.

!Morir! Esto es lo cierta,
y todo lo dern& mentira y humo...
Y del abismo iameaso,
ua cuerpo sepult6se en lo profundo.

Lo que eacontr6 despu6s posible y cierto
el suicida iafeliz, <quinn lo adivina?
!Dichoso aquel que espera
tras de esta vida hallarse ea mejor vida!
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Scgun Arcadio L6pez-Casartova en la poesfa de Rosalia de Castro el mar es

sfmbolo de Nssi6n con lo Absotuto, del abismo - lo profundo - en el quc se
aniquila la vida.

En cate piano, va16rcse cl poema aleixandrirro de Sombra del para&a,
parte 1, titulado "Dcstino trkgico, con el miamo motivo - clare que desde otra
clavc cosmovisionaria - que cl rosaliano. Vhese estos versos:

y desde lo alto de una roca instanufinea
presence vucstro cuerpo herir los aires
y caer espumante en los senos del agua;
vi dos bravos largos surtir de la rNNa prreeacia
y vi vuestra blancura, of el ultimo grito,
cubierto r4pidamentc por los trinos alegres de los
ruisenores del kndo.~

Poco antes de morir consunuda por el cancer y cumplicndo su dcsco dc estar a la
orilla dcl mar para volvcr a verlo, Rosalfa habfa pasado una breve tcmporada en un pequc5o
pueblo pesquero, 0 Caml  Rfa dc Arousa!. AHf observaba deade el malec6n el viejo puerto
dc pets~res, el mar y la isla de Cortcgada. Serfa la ultima vs que Rosalia contemp}aria el
mar. La mahana del 15 de julio de 1885, enferma dc gravcdad en su casa de Padr6n, y
cuando los postigos de la ventana estaban aim cerrados, Rosalfa, que habfa sentido siempre
una atracci6n especial por el mar corno fucnte de inspiraci6n para su obra en verso y ~
murmura sus ultimas palabras: "Abre la vcntana, que quiero vcr el mar". Elvira Martin,
bi6grafa de la poets, apunta quc el mar "no se vefa desde su casa de Padr6n, pero lo presentfa
su alma en vuelo hacia lo inflnito".~' Aurelio Aguirre, el poets amigo y q~ cl primer amor
imposible y juvenii de Rosalia, habfa sido rescatrrdo - aboydo - del mar en que se habfa
hundido. Rosalia habia escrito un poems titulado "A la memoria del poeta gallego Aurelio
Aguirre", y lo cerraba con estos versos: "iy es manantial Sxesdo el llanto mfo/para verter
sabre un sepulcro arnado/ de mil recuerdos caudaloso rfo" i. Si es cierto el juicio crftico de
Hvira Martfn, quien ahrma que en el poemario Se hs orilIas deI Sar "se percibe una
revelaci6n mhs expifcita de sentimientos personalcs que  la poeta! no manifcst6 antes"~,
podriamos sugcrir que Rosalia cstaba pensando en cse amor "constante mS all1 dc la muerte"
que sinti6 por Aurelio Aguirre, alKgado en el mismo mar gallego que la gran poets dc la
saudade galacia dcseaba vcr dcsde su lccho de muerte:

Algo ha quedado tuyo en mis entraSas
que no morir4 jamIfs
y que Dios, porque es justo y porquc cs bueno
a desunir ya nunca volvenl.
En el cielo, en la tierra, en lo insondable
yo te ballad y me hallaris.
No, no puede acabar lo que es eterno,
ni puede tener fin la inrnensidad.
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Poeaia y Motllterraaeidnd

Antonio Porpetta
Madrid, Bspaha

Queridos amigos:

Aunque el titulo de mi intervenci6n sea "i'oesia y Mediterraneidad", no teman ustedes:
no voy a descubrirles el Mediterrkneo. El Mediterrtlneo ya fue descubierto hace tiempo,
po&icamente, por un americano a cuya altisima vm tanto debemos los poetas hispanos
contemptineos. Me refiero al gran Ruin Darfo cuando proclamaba:

hquf, junto NL mar Rhino,
Digo h verdak
Siento en roaa, aceite y vino
Yo nti anagNedad.

Pero, aunque no les descubra nada, perm/tanme recordarles algunas cosas sobre
aquella entrahable parte del mundo de la que, mls o menos ditectamente, todos procedemos,
y en especial quienes de una u otra manera, nos dedicamos al pensamicnto y a la palabra.

Para los egipcias y sumerios, el Mediterr4neo tue el "Mar superior'; ea la Biblia es
llamado "Ultimo Mar", o simplemente "el Mar"; Herodoto, y tambi6n los fenicioa, le
denominaron "el gran Mar"; los griegos "Mar nuestro", ei "Mare nostrum" de la traducci6n
latina; y finalmentc, los romanos, Mar Mediterr4neo, mar interno, entre tierras, encontrapasici6n al "mar externo", el eWno grtmie, ignoto y amenazador, el mar de "mls allk",
"mare tenebrosum", lleno de peligros y dominado por lss divinidades del mal,

Decimos Mediterr4neo, e inmediatamente pensamos en Italia, en Grecia o en Espaiia,
olvidando paises de tan honda signi6caci6n hist6rica y cultural corno Egipto, Siria, Israel, o
algunos de los que componen la Yugoslavia actual. No hay que poner puertas al
Mediterr4neo, ni fronteras a la realidad,

Tres continentes bahan sus aguas: Europa, Africa y Asia. Un total de quince paises,
ademIis del Principado de M6naco y de las islas-Kstado de Chipre y Malta, conforman hoy su
perfil geopolitico. Seis mares internos le designan los ge6grafos, con nombIes tan bellos y
evocadores corno: mar Balear, mar Ligur, Egeo, J6nico, Tirreno, Adriktico.

Desde los hititas, en la vieja oscuridad de la historia, hasta nuestros dias, gran parte de
la cultura occidental, en su punto de uni6n con la pr6xima y medi~riental, ha pasado por
sus aguas o ha nacido junto a elias. Surcado por los navios egipcios y fenicios, por las



barcazas griegas y romanas, los esquiks normandos, los galeoaes aragoaeses, los bajales
otomaaos, las galeras cruzache, lss goletss Nenovesas y veaecianas... un vaivea de siglos
trajo y llev6 por sus puertos y riberas el comercio, la guerra y la cultura. Y, entre calmas y
tempestades, por bl fueron deslizlndose 4nforss de vino, pomos de perfumes, telas de purpura
y brocado, especias, armas, lucerass, metales, lacrimatorios, copas de alabastro, monedas,
pieles, ex-votos vidrios, espejos... pero ademkr,, y sobre todo, palabras. Porque con el
hombre, corno un doa esplbndido de los dioses, viajaban las palabras. Y con las palabras, los
descubrimieatos cieatNcos o filos6ficos, la belleza hecha mlrmol o bronce, o reaacida de
auevo en mls palabras, en palabras usuales o distiatas, aatiytas o reci6a creadas, ea palabras
siempre sugerentes y dec}doras. E Meditealaeo es el mar de las palabras. Por eso es
auestfo mar.

Para las Neates aacidas junto al Atlkatico o el Pacffico, que son mares de distaacias,
de inmeasidades, quiz!is no es Scil comprender la seasaci6a de veciadad, de iatimidad, que
transmite el mar Meditemkneo. Todo es cercano ea 61, ao en seatido geogrk6co, sino en el
paisajistico, ea el folkl6rico, ea el artistico, en el cultural. A pesar de las distintas
civilizacioaes que en Cl convivea, a pesar de tan divemos trayectos hist6ricos que lo cruzan, o
de las difereates religiones que en 61 desembocaa, su inaegable realidad de encrucijada, de
eacuentro y mezcla de culturas, lo hacea particularmeale cotidiaao, pr6ximo, vecinal.

Las mismas areaas doradas contemplan lss mismas casas blancas, a veces decoradas
con un inconfundible -y vibrante- azul anil; las mismas tejas babes de barro cocido
llameaado su fulgor al sol, juato al alto cipr& de vocaci6n celeste, la higuera clamorosa, el
pino sensato y patriarcal. Campos de vinas y de olivos, de pedregal ardiente oloroso de
adelfa y albahaca, de romero y jazmin. Viejss Nentes morenas, vestidas de lutos
inmemoriales, talladas de arrugas y de vientos, con una lejana sabiduria en sus ojos -la
profunda "cultura de la saagre" de que hablara Federico-, ojos Heaos de humildad y de
altivez, las mismas en Palermo, en Tarragoaa, en Bizerta, en eliza, en Esmiraa, ea Nicosia, ea
la Grecia islena de los mitos antiguos, vivos e impereeederos. Intima fusi6a del mar, el
campo y la montana. Campesinos que guisaa sus pescados a la sombra de oliveras;
pescadores que despliegan sus redes ea las playas y marchan a sus huertos al cuido del frutal.
Raices musicales similares en Menorca, en Cerde5a, ea Nkpoles, ea Argel, en Duvrovnik, ea
CorN, con sus canciones largas, llenas de uaa extodh melaacolfa, cancioaes que hablan de
amotes perdidos, de campanas, de muchachas libres coma los peces, tristes corno la aoche,
felices corno la sal. Y siempre el mar, el viejo mar amparador y amigo, derramaado su
exteasa voz de siglos por calas y arrecifes, por islotes y easenadas donde cada gaviota es un
ancho grito azul.

"Mar humano. Mar viejo, peto siempre recien creado", le llamaba Gabriel Mir6, ese
inmenso escritor mediterrfiineo tan olvidado, al que hay que acetcarse de cuando en cuando
para redescubrir la verdad de nuestro idioms. Mar humaao y humanizante, que nos une y nos
ideatifica, tealidad y utopia al mismo tiempo, mar que humaniza cuanto toes, puca no en
vano a sus orillas naci6 hace ya muchos siglos, ei coacepto humanists de la existencia.
Humaaismo del sur, que apuesta por la vida, por vivir la vida en todss sus paipitaates
dimensioaes, sobre todas las cosas. Geates del sur ~ Buropa, los mediterr4neos somos a
veces llamados despectivamente por nuestros "civilizados" veciaos del norte "las Nentes del
sur" -, que gustaa de improvisar antes que plaaificar, que discutea, lloran, rien, texan, amaa,



apasionadamente; que celebran sus fiestas entre p6lvora y fuego, enamoradas de todo lo que
es color, musica, gentio, sol, amistad, belleza, lilertad. Gentes que, entre trago de vino y
siesta bajo los irboles, entre atardeceres gloriosos y largas char!as bajo las estrellas, han ido
cimentando durante largos mi!enios, lentamente, casi sin darse cuenta, buena parte de la
cultus universal.

"Los !unaticos y chiflados del sur difieren de los individuos estraMarios y pr6digos
del norte. No se trata sblo de diferencia de clima: en el Mediterrineo hasta los prodigios
han sido distintos", afirma el croata Predrag Matvejevic en su obra "Breviario mediterxineo".
Efectivamente, si cada rinc6n prodigioso del mundo tiene su magia propia e intransferible
-hay magias brumosas, magias de acento teMrico, magias solemnes, magias insomnes, magias
desconocidas y sin clasificar-, la magia mediterrknea es la magia de la claridad, la magia
di4fana y pura de las islas dormidas al sol, de los pulcros veleros que siempre vo!veah, de
las olas que hablan idiomas inmortales, del cielo tan limpio y verdadero que casi no se puede
cree r.

Yo comprendo que es tamana osadia venir a Puerto Rico y hablarles a ustedes de
c!aridad, de mar azul, de cielo verdadero. Pero tambibn aquello es asf. Y pienso que no es
en lo unico en que puertorriquenos y mediterrineos coinc!dimos, por supuesto.

Si hablamos al mismo tiempo de herencias hist6ricas y de raices culturales, de
realidades paisajisticas, de coincidencias artisticas y de rasps humanos similares, dentro de la
enorme variedad que nos ofrecen tas diferentes etnias y regiones de la cuenca mediterrknea,
estamos hablando de nsediterraeeidad. Pero mediterraneidad ads corno concepto
diierenciante que corno concepto homogeneizador. Porque ningun pueblo corno tal posee en
su totalidad las caracteristicas meditenkneas que hemas apuntado: las tienen sus individuos,
esparcidos por todo el Mediterrkneo. La mediterraneidad, por tanto, es un concepta individual
con multitud de facetas de muy diverso valor. Dicho de otra manera: es una forma de ser
&ica y estktica condicionada por !as plurales caracteristicas de aquella zona geogri6ca y
cultura!.

>Hasta qub punto los factores ambientales influyen y se reflejan en la obra !iteraria?
Es indudable que esa influencia es, en algunos autores, decisiva: Blasco IbNez, a pesar de su
cosmopolitismo, es inconcebible sin su Valencia natal, corno lo es Valle lnclkn sin sus tierras
gallegas, Delibes sin su Castilla, o Josep Pla sin sus campi5as catalanas. Esta influencia
todavia es mds notoria, aunque por vias mks subliminales, en los poetas, pudibndose hablar
de una "geopobtica" corno teoria del influjo geogrifico-ambienta! en la labor creadora. Y es
16gico que asi sea: todo poema, quer4mos!o o no, seamos o no conscientes de ello, es una
parte de nuestra vida, contiene unas gotas de nuestra autobiogra6a. Y gran parte de la
autobiogra6a del poeta radica, nace y se remansa en su propia infimcia. Y la infancia es
primer paisaje, entorno social, casa, fami!ia; corno tambibn es memoria, asombro,
descubrimiento, esp!endor o miseria inolvidables. Antes nos hemos referido a narradores,
pero lo mismo podemos decir de poetas: Garcia Lorca no puede imaginarse sin su Granada
al fondo, corno Le6n Felipe sin su Castilla zamorana, o Antonio Machado sin su Sevilla
inicial. Juan Ram6n Jimbnez, del que tanto se sabe en esta isla, no comprendi6 del todo la



poesfa de Neruda -al que incluso lleg6, a llamar "el gran mal poets"- hasta que conoci6,
tierras americanas y pudo entender, entre la emoci6n y el deslumbramiento, toda la visi6n
c6smica que se encerraba en !os yoemas del chileao universal.

Esta "geopobdca" de que hablamos no quiere decir que, conociendo ciertas claves, y
dejando aparte la poesfa puramente regionalista o racionaliata, pohLmos decir con seriedad:
"esto es poesfa meditmknea", o "esto es poesfa bQtica", o "esto es poesfa del Oofano Glacial
& ' '. I && &&I I& & I& & I ~. II.
no hay "poesfa mediterrtines": hay pcebe mediterrkxes con mayores o menores dosis de
mediterraneidad en sus poemas. Una vez mis, lo hunano diflre, in5uye, orienta y determina
el sentlmlcnto de 10 p06tlco.

Rn cuanto al aspecto formal se re6ere, esa mediterraneidad se mani6esta en una
marcada sensualidad idiom&ica, en una luminosidad descriptiva y metaf6rica, en una amplia
sonoridad versal. HabMbamos de ia "magia de la claridad mediterr4nea"; tambi4n esa
claridad se encuentra transpuente y di4faaa en la poesfa, independientemente del terna o
motivo de que se trate. En el Mediternfneo todo entra por los sentidos antes que por la raz6n
y esa "sensitividad" se trans6ere tambi4n a la poesfa, sin caer en colorismos ni en
preciosismos carentes de contenido, ausentes dc mensaje humano o trascendental.

Porque si en el Mediterrkneo, en palabras del poets corb&h Jixnhnez Martos, "se
unen la tragedia y la burla, la complacencia sensual y la pasi6a por las ideas", ese mismo
espiritu contradictorio o polivalente, que no es as que el resultado existencial de una
viejisima suma de culturas, tambibn aparece en la poesfa. De todas maneras, la
mediterraneidad, en lo que a poesfa se reflere, quiz' sea mks una cuesti6n de k'orma que de
fonda.

No puede hablarse de una "temhtica mediterrkea" o de una "pobtica meditealaea".
Los temas en la poesfa permanecen invariables desde Homero  un meditcrrtineo, por cierto!, y
son universales; y muy pocos, ader+4: la vida, la muerte, el amor, el dolor, la memoria y el
tiempo, cada uno con sus ramificaciones y derivaciones seg6a individualidades y entornos
socio-culturales. El poeta sabe que ya est% todo dicho. Pcro su obligaci6n es intentar decirlo
de una forms distinta, quiz&a para ver si la gente se cntera de una vez de lo que los poetas
de todos los tiempos intentamos decir.

A pesar de todo, sin referirnos a temas concretos, si podrfamos apuntar ciertas lineas
generales que subyacen en la poesfa de a}gunos poetas mediteWneos, y que en el fondo no
son mes que un reflejo de la vertiente humana de la mediterraneidad. En este sentido
senalariamos, junto a una intensa alegrfa de vivir -manifestada en un ctaro sensualismo que a
veces aIcanza intensidades epicureas-, ua sentimiento hoadamente participativo en el do!or
universal del hombre, corno parte integrante de su ser; junto a la vivencia mls hedonists del
instante, una percepci6n segura de la fugacidad del tiempo, con su carga de destrucci6n y
deterioro; junto a la visi6n ir6nica y satfrica del mundo, su trascendencia y sublimaci6n; junto
a la contemp!aci6n interrogante del universo exterior, !a instrospecci6n meditativa del propio
yo; junto a la duda, la irrefutable constataci6n. Corno verkn ustedes, es amplio el juego de



contradicciones que la trascendencia y sublimaci6n; junto a la conternplaci6n interrogImte deluniverso exterior, la instmspecci6n meditativa del propio yo; junto a la duda, la irrefutable
constataci6n.

Coma vealn ustedes, es amplio el juego de contradiaiones que la meditetTaneidadpuede plantear, corno contradictoria, a pesar de sus coincidencias, es la encrucijada geogr46casobre la que se asienta; corno contradicciones del hombte, scunetido a tan diversas presionesffsicas y morales, obligado a tan inesperadas reacciones en la guerre o en la paz; cornocontradictoria es la misma poesia: rat'z y vuelo, pied13 y nube, clamor y susurro, axioms yeniNna, arroyo y volcan.

A veces pienso si la mediterraneidad, mba que un "certi5cado de origen", es,independientemente del lugar dei mundo en que se hays nacido, una postura ante la vida, unaforma de ver y de sentir, una manera de entender, un modo de expresar. Es posible. Al 6n yal cabo, la herencia mks in@xtaate que nos dejaron los antiguos pensadores y poetas delMediterrkneo fue su capacidad para universalizar. Por atra parte, estoy hablando demediterraneidad, y estoy hablando de poesia. Pique tambi8n la poesfa es una postura ante lavida, una fora de ver y de sentir, una manera de entender, un modo de expresar.
Para terminar mi intervenci6n, quisiera leerles cinco poemas de otros tantos poetasespaihles meditemheos. Son poetss muy distintos entre si, de diferentes edades ygeneraciones, de di5ereates tonos po@icos y muy distinta voz. Su unico nexo comun es habernacido junto al Meditenkneo. Qoiah cada uno, a su manera, pueda darnos una muestrapersonal de esa multiple, props y variopinta mediterraneidad que he tratado de plasmar anteustedc8.



De Josef, Agusth Goytisoio  Barcelona, 1928!, y de su libro Bajo Nkrancia, el poems titulado
Asl son:

Su profesi6n se sake es muy antigua
Y ha petdurado hasta ahora sin variar
a trav' de los siglos y civilizaciones.

No conemn vergaenza ni reposo
se emperran en su o5cio a pesar de lss crfdcas
unas veces embmdo
otras sufriendo el odio y la persecei6n
mas casi siempre bajo tolerancia.

Plat6n no les dio sitio en su Republica.

Creen en el amor
a pesar de sus muchas corrupciones y vicios
suclen mitihcar bastante la nihea
y poseen medallones o retattos
que miran en silencio cuando se ponen tristes.

Ah curiosas pmenas que en ocasiones yaoen
en lechos lujosisimos y enormes
pero que no desdenan revolcarse
en los sucios jeqpnes de la concufnscencia
s610 por un capflcho.

Le piden a la vida mks de lo que hea ofrece.

Di6cilmente llegan a reunir dinero
la previsi6n no es su caracterfstica
y se van marchitando poco a poco
de un modo algo ridiculo
sin antes no les dan muerte por quan sabe qu6 cosas.

Asi son pues los poetas
!as viejas prostitutas de la Historia.



De Alfonso Canales  MQaga, 1923!, y de su libra Gkeu, el poems titulado El Arbol:

Lentamente se alza, camo un vinculo
entre el cielo y la tierra y en el aire
pone un gran borr6n verde que Iespira.
Al dictado del viento, parece decir algo
ascuro, y si es herido
llora indelebles higrimas
tronco abajo. Se presta a conmcoes,
&chas y siglas, pero no se sabe que albertue
dolar. Mustia el venena su astentosa alegrfa
vegetal, y prescinde
de su decoracibn cuando se acerca

su fin, o si es de aquelios que ai otono se rinden
omitiendo su honda. Tiene a pIjijaros
la akeza, y a agua
los pics. Arde con viva
f4ego. Si lo dcrriban, con golpe serio cae.
Los hay que dan olores ohlcenamente dulces,
6ores incomprensiblemente tijttachts  otros
disimulan la Nor, para ir dere~,
casi sin embarazo, a la offends del auto!.
Mas na est4 demostrado que el krbol sienta amor
por nada: leves gestae, pequehaa retticciones,
demuestran que estk vivo, pero sin darae cuenta
del alBblguo leg&la liUC supone 1& vldL
Alguien mueve su savia
por 61, alguien le muda la forms y el plumaje,
lo scicala o lo escombra, alguien lo csquilma o tais:
ante su indi5erencia, hace de 8 arnato,
sustento o ataud. Dichoso el krbol,
apenas sensitivo.



De GuiHermo Carnero  Valencia, 1947!, y de su libro Dibejjo de la nmerte, el poema titulado
Caprkho ett Araqjttez:

Raso amarillo a cambio de mi vida.
Los bordabaa doseles, la nevada
palidez de las sedas. Amar8los
y azules y rosados terciopelos y tules,
y ocultos por las telas recamadas
plata, jade y sutil marqueterh.
Fuera brevevivir. Puera una sombra
o una fugaz consteiaci6n alada.
Geotn&ricos jardines. Aletea
el hondo transminar de las magnolim.
Di8mnine el balc6n, ochlteme
la bbveda de umbrh esreciadera.
Puera hermoso morir. Inflorescencias
de m4irtnol en la teja encadenada:
perpetua Soraci6n en las columnas
y un ni5o ciego juega con la muerte.
Fresqul'simo silencio gorgotea
de las corolas de la balaustrada.
Cielo de plata yis. Fry granito
y un oculto arcaduz iluminado.
Deserten los brunidos candelabros
entre calientes p&alos y plumes.
Tripodes de csoba, pebeteros
o delgado cristal. Doce relojes
tintinean las horss al unisono.
Juego de piedra y agua. Desenlacen
sus cendales los faunos. Rn la caja
de &sante pefal esdn bfotatldo
punzantes y argentinas pinceladas,
Musicas en la tarde. Cruceria,
pol cromo cristal. Dejad, dejadtne
en la luz de esta cupula que riegan
las trasparentes brasas de la tarde.
Pob!ada soledad, raso amarillo
s cambio de mi vida.
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De Eloy Skachez Rosillo  Murcia, 1948!, y de su libro kfuseras de eschar sob, el poema titukado
EL V+ero:

A veces me pregunto quE habrfa sido de mf
sin los recuerdos que tan celosamente guardo:
aquella callejuela que olfa a madera y a fruta
en un humedo barrio de Parfs,
los &boles dormidos baja el sol
en una plaza antigua de Florencia,
el 6rgano que hacfa vibrar la catedral de Orvieto
en un atnanecer lejano,
la Quvia golpeando en la ventana
de una habitaci6n en la que yo sufrf,
los ojos oscutos que ne niraron
en un crepusculo de no se d6nde...

Cuando la inmediatez de los oficios cotidianos
se filtra hasta nis huesos y me impide
respirar con amor los olores espesos.
f'rfos, sin l~ de la oostumbre,
cierro los ojos, regreso lentamente
a las tierrss que en otro ticmpo recorrf,
a los lugares en los que el olvido no impuso su silencio.
Acaricio los dfas que psst~
las horas que brillan en la distancia
ceno ciudades recostadas a la orilla de la noche.

Y pienso con trisieza que fue hermoso andar tantos
caBllnos.

aunque sepa que ya s6lo podrtf pisarlos
con una pobre ayuda: la memoria.



H asotlvo del mar ea h» ctseatas de Gabriel Garcia hQrqsex:
"El mar del fiempo perdido" y "El ahogado Nab hennoso del mando"

Carmen Ivette Pbrez Marin
Univeesidad de Puerto Rico

Recinto de Rio Piedras

B origen del mar aparece descrito de un modo nmmrillaso en uno de los primeros
textos del periodo colonial americano. Por encomienda de Crist6M Co16n el &sile Jer6aimo
Ram6n Pasb, recoge de boca de los primeros poMadores de las Antillas algunos de sus mitos
mds signi6cativos y los transcribe para conservarlos. El mito que explica el origen y
principio del mar se destaca por su belleza, apatente simplicidad y amhig6edad. Bl propio
compilador recoImce tkcitamente la importancia del mar corno fuente de vida para los tainos
al excusarse por no heber colocado este mito al comienxo de su relsci6n.'

Este mito de origen de los tainos comparte con las cosmogonies de los egipcios, los
chinos, los vedas, !cs babilonios, los mesopotamios y otras cultures antiguas la creencia de
que el octo primordial es la fuente y la 6nalidad de todo lo existente. Situado entre la vida
y la muerte, corresponde al principio femenino y constituye la sede del conocimiento.

En su Diccinrario de sk¹bolos, Juan EduINdo Cirlot agents que: "las aguas
simbolizsn la uni6n universal de vitualidades, fons et origo, que se hallan en la precedcncia
de toda Smna o creaci6n". Tambiba sehala que sirven corno elemento de transici6n:
"mediador entre la vide y la muerte con una doble corriente positiva y negative de creaci6n y
de destrucci6n" y que: "la inmersi6n en les aguas signi6ca el retorno a lo preformai".~

Esta concepci6n general del mar corno f'uente y 6n de la creaci6n ciertamente sirve de
base a los relatos de Garcia Mkrquez que estudiamos, pero se precisa en la visi6n muy
concreta del Mar Caribe que aparece en &tos. Si bien el Caribe represents para Garcia
Mhrquez un espacio mkgico y mitico donde la imaginaci6n ocupa una posici6n destacada, no
es menas cierto que es un Iugar prof'undamente americano con una historia particular. Bl
espacio catibeno para Garcia M&quez es unico y mafavilloso y se caracteriza por la
heterogeneidad Etnica, cultural y lingGistica, ls nstursleza extraordinsria y desmesurada, la
sensualidsd e intensa vitalidad de sus habitantes, el calor insoportable, ia musicalidad, el
colorido, los olores - "todo el enigma del trbpico reducido a la fragancia de una guayaba
podrida".' Pero es tambibn una regi6n geogrNca con una historia accidentsda con5gurada
por el coionialismo, la esclavitud, la explotaci6n econ6mica, la inestabilidad politica, la
violencia y el saqueo.



Rste Caribe complejo, contradictorio, ciertameate problealfitico, pero a la vezeatrafiable, aparece ca toda la obra de Garcfa hQrquez aun en aqubllos textos en los que nose meacioaa de manera directs. No creo que resulte demasiado amcsgado afirmar que son
pocos los narradores hispanoamericanos ea cuyos textos 6gura el mar con mayorpreemiaeacia que ea los de este autor, donde el Caribe siempre se deja seatir auaque sea por
su auseacia.

En mih de una ocasi6n Garcia Mirquez ha dicho que consider« que: "el Caribe es uapais"' y que es cl pais al cual pcrtenece, por derecho propio, ya que aaci6 en un pcque5opueblo de ia costa colombiaaa. Se5«ia que m4s que un &ca geogrNca es un brea culturalcuya uaid«d es importante y adcm4s quc es la unica regi6a doade ao se sieate extranjero.'Rn uaa entrcvista recieate ha expresado lo siguieate: "...mi manfa principal cs el Caribe. Esees el unico lugar en el mundo doade yo vcrdaderameate respiro mi aire, entiendo mi idioms,
no s6lo el idiom« quc se habla siao todas las se5a}es de la a«turalcza, los ystas. Son losmismos, }os gestos de los puettomquciios, de los cubanos, de los veaezolaaos dc la costa, de
los colombianos".' Tambibn afirma que es el lugar que gtIarda las ciaves de su escritura:

"Ea el Caribe, al que pertenezco, se mezci6 ia imagiaaci6n desbordada de los esclavosnegros africanos cce la de los aativos pre~lombinos y luego con la fantasfa de los andalucesy el culto de los gallegos por lo sobrenatural. Esa «ptitud para mirar la realidad de cierta
maaera mkgica es propia del Caribe y tambi6a del Br«sil.  ...!

Yo creo quc el Caribe me cnsea6 a ver la realidad dc atra manera, s captar los
elementos sobrcnaturales corno aigo que forma parte de auestra vida cotidiaaa. Bl Caribe es
ua muado distiato cuya primer« obra de literature magic« es cl Diario de Crist6bal Co16a,libro quc habla de plaatas fabulosas y de mundos mito16gic0s. Sf, la historia del Caribe est4
llena de magia, una magia trafda por los esclavos negros del Africa, pero tambi4n por lospiratas succor> hoiandeses c ingleses, que eran capaces de moatar ua teatro de 6pera enNueva Orleans y lleaar de diamaates las dentaduras de las mujeres. La sfntcsis humana y los
contrastes que hay en el Caribe no se vea en otto lugar del muado".'

Iacluso una de las ialuencias que la crftica coa mayor frecuencia ha obsetvado en la
obrs de Garcfa M4rquez, la del aovelista norteamericaao William Faulkner, es explicada poraqu6 en tErmiaos de la maaera peculiar dc vcr el mundo quc cl Caribe les imprime a sus
habitantes. Lo que jusrijiaa su parentesco con Faulkner es el hecho de quc ambos sonescritores caribeiios. De acuerdo con Garcia hQrquez: "no se me olvida que cl Cond«do de
Yoknapatampa tieae riberas ea el Mar Caribe; asi quc de alguna manera Faulkner es un
escritor del Caribe, de alguna manera es un escritor latinoamericano".~ De este modo,
mediante el empleo de una geogr«6a asistida por la imaginaci6a y el deseo conjuga dosinfiuenciss fundamentales. El Mar Caribe le permite inclusi6a de cate escritor en su mundo
afectivo. Le sirve de puente y de elemento de uai6a.

No es necesario insistir demasiado en la enormc import«nels de las coordenadas
espaciales en la obra de Garcia Mirquez. Algunas crfticos, entre los cuales se destaca
Zunilda Gertcl, consideraa que Garcia Mlrquez es fundamentslmente un novelists delespacio. Observa Eraesto Volkening en su conocido ensayo Gabriel Garcfa Mdrquez o eltr6pic0 desembrujado: "las creacioaes de GGM no se conciben sia aquel fondo, y su perfil,





"Carajo-grit6-. Maxedo estl rcxh~ de agua por todas partes" �8! y a !a arbitraricdad y
mala k con quc traz6 el maps de la regi6n cxagerando la di6cultad dc cstablecer algun tipo
dc comunicaci6n con el rcsto del mundo.

Dc atra parte, el paebkP, corno scnala Vargas Llosa es el altaer-ego de Macondo.
Segun el escritor peruano, results muy di6cil establecer dif'etencias entre ambos ya que le
parece que "son dos nombres de una misma cosa"." plero dc acuerdo con Josh Miguel
Oviedo a pesar del parecido que geedltn, es posib}c distinguirios:

"Macondo cs un lugar ardiente, cenagaso, lnera del tiempo, atruinado y Heno de
historias f~~isticas, cuya dmica comunicaci6n con el mundo depcndc dc un trcncito
amarillo, aunque no se sabe ad6nde conduce; el prrcHo es mks real, estk infestado por
los odios politicos y el chismorreo pcrverso, y tienc un apestoso rio por donde llega el
coneo dos veces por semana"~

El espacio maritimo donde se desanollan los rclatos que estudiamos comparte algunas
caracteristicas con los escenarios de las obras anteriores, que apunta a la coherencia del
mundo de Garcia Mlrquez. No obstante, la ptesencia del mar introduce diferencias hhicas
reaped a los espacios que acahexws de delimitar. A pcsar de ello, algunos criticos a5rman
la perdurabilidad de Macondo. As  Eduardo Gudi5o Kieffer quien insiste quc: "pcse a lo que
sostenga la solapa del libro, los rclatos de la Erbndira se ubican en un "hipcr~acio  que!
sigue siendo Macondo". Dice ader que: "Macotxh no ha desaparecido; Macondo se
cncuentra prcsentc, mls o menos visible, audible, tangible, gustable u olfatcable en las 193
phginas dc cstos siete cuentos indudablcmente magistrales pcro oon la impronta ginevitable?
de !a gran novels de Gabriel Garcia hhirqucz: Cits ance dc sokdad. Anade que: "lo que
imports es, con la permalsmcia de Macondo, la pcrmanencia de los valores de la obra de
Garcia hQrquez considerada en su tatalidad ..."" For su parte, Heron del Solar express una
posici6n un tanto mls conciliadora respecto al terna: "en cate libro de cuentos no aparcce
Macondo. Sin embargo, sc presicntc su cctcania, porque la naturaleza sigue hostil, la aridcz
de las tierras perdura; pero ahi estd el mar, ese mar extavedinario al que somete el escritor a
las mks sorprendcntes transformaciones"."

En efccto, en cstos relatos cl mar sufte transformacioncs, pero mls que nada las
propicia. El Caribc, en la mayoria de estas narraciones, mIis que un te16n de fondo, es el
agente de cambia, representa el mundo altcrno a la rcalidad cotidiana, el lmbito regido por la
imaginaci6n, el rccinto de la libcrtad y dcl conocimiento intuitivo y, en tErminos cstructuralcs
sirve corno elemento de uni6n dentro de los relatos,"

La colecci6n de relatos que examinamos f'ue publicada en 1972 despu& del enormc
6xito editorial de Cien a@os de soledad y previo a la publicaci6n de El oroRo del patriarca
�975!. Incluye textos cuya composici6n data dc 1961, "El mar dcl tiempo perdido" junto
con otros, corno el gui6n cinematogrMco que da titulo al volumen, La inure&le y piste
historiu de la cdndida Frdndira y de m abuela desalmach, de 1972. Algunos de estos reiatos
fueron originalmcnte concebidos corno cuentos para ninos aunque Inis tarde fueron rcvisados.
La critics sc encuentra dividida cn la apreciacion de cate libro. Micntras para unos represents
meramentc una etapa intcrmcdia en la obra de Garcia Mkquez; cuentos para divertirse ya que
el propio autor los califlca de purgmlres, o de ejercicios de piaeo, para otros, entre los cuales
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se encuentra Vargas L1osa  uno de sus primexos comentadores! marca un paso de avance en
la trayectoria de cate escritor hacia la "hcgemonia de lo imaginaxio." De acuerdo con el
escritor y crftico peruano, a pesar de que estos relatos de localidad marina constituyen
"ampliaciones, profundizanones y correcciones" del mismo mundo narrativo de Cia amos, en
ellos se observa una intensificacion del elemento imaginativo que prima sobre: "lo real
objetivo que queda reducido a algo muy somtdario cuando no es totalmente eliminado".'
No obstante unas y otros coinciden en que la localixaci6n de estos relatos cerca del mar
constituyen uno de sus mayores aciertos. Podriamos inciuso afirmar que la apoteosis del
Caribe que observamos en El otal del pafriarca tiene sus gbrmenes en este libro.

El primero de los cuentos que examinaremos, "El mar del tiempo perdido," apareci6
por primera vex en la Revista nsexicana de Qerautra en 1962. Por la fecha de su
composici6n se sit6a entre La make kora y Cien amos de sokdad. El mar en cate relato se
presenta de un modo tan completo que logra que sea inciuido entre los lugares imaginarios
creados por Garcia Mirquez junto con Macondo.

De primers intenci6n a~mom un mar cruel cuya transformaci6a ctclica anual, en lugar
de representar una renovaci6n en el pueblo, parece unicamente servir para llenarlo de basura y
pestilencia y para marcar el paso implacable del tiempo recordindoles a sus habitantes la
monotonia y la repetici6n estbril de sus vidas. Qto el inicio del relato: "Hacia el 6nal de
enero el mar se iba volviendo ispero, empmtba a vaciar sobre el pueblo una basura espesa, y
pocas semanas desp~ todo estaba contaminado de su humor insoportable. Desde entonces
el mundo no valh la pena, al menos hasta el otto diciembre".~ N6tese el hecho de que el
efecto nocivo y destructivo del mar dura casi todo el afe de enero a diciembie.

Este mar tambikn esti asociado en el relato a imigenes de muerte. Es el lugar de
enterramiento de los habitantes y el aborrecimiento que le profesan algunos de ellos queda
ejempli6cado en el deseo de uno de los personajes, Petra, la esposa del viejo Jacob, de que la
entierren viva para de este modo cerciorarse de que no seri echada al mar al morir y que seri
puesta "bajo tierra corno a la gente decente" �5!. Este deseo no se cumple y sufre la misma
suertc de todos los muertos del pueblo. El mar no s61o trae basura y mal olor al pueblo sino
@~os muertos y cangrejos que resultan una plaga para los habitantes. Parece ser adem&
el causante de la aridez del pueblo ya que el salitre cuartea su suelo duro donde no crecen
flores. Rste mar "espumoso y sucio" al que Tobias vio "lanzar sus eructos cargados de
desperdicios cuando las grandes lluvias revolvieron su digesti6n tormentosa" �8! es el mismo
mar "color de ceniza, espumoso y sucio" que le cerr6 el paso a los suehos de J~ Arcadio
Buendh y que "no merech los riesgos y suplicias de su aventura" �8!. Tambibn es el mar
del comienzo del relato con el que abre el libro "Un se5or muy viejo con unas alas enormes",
un mar que se confundia con el cielo por ser ambos "una misma cosa de ceniza" y que
ademis de producir una plaga de cangrejos y ser un foco de pestilencia hara convertido las
arenas de la playa "en un caldo de lodo y de mariscos podridos" �1!.

A pesar de estas asociaciones, en el relato se introduce una ruptura al ciclo habitual
del mar que acabamos de resenar. En lugar de estar alterado y sucio, corno de costumbre, al
cornienzo del cuento: el mar "se hizo cada vez mis liso y fos&rescente" �3! y algunos de los
habitantes del pueblo creyeron sentir una &agancia de rosas que provenia de 61. El cambio en
el mar es lo que introduce el elemento de maravilla en el cuento.



Uao de los primeros personajcs ea notar el olor a rosas cs Tobias y desde ese
momento dedica su vida a vigilar cualquier cambio que pueda operarse en el mar. De
acucrdo con el narrador, csta capers es tan proloagada e inteasa que "se convirti6 en su
manera de ser" �8!. Es decir, el personaje sufre una transformaci6n permanente. El olor a
rosas rcgresa y es sentido por muchos otros habitaates. Con 61 regresan la musica, los
recuerdos y las ilusiones de algunos. TambMa llega al pueblo un ambiente de carnaval, un
cura y un personajc que reaparecerk ea Ciew a8os de soledad, ligado a la Gebre del banano, el
aorteamericano, Mr. Herbert quiea pnmetia resolver los problemas de todos ya que era el
"hombre mar, rico de la tierra" y a quien el narrador habfa relacionado al comienzo del rclato
con la alteraci6n dc la naturaleza.

Mr. Herbert no s6lo no resuclve los problemas de la gente dcl pueblo, sino iacluso, de
un modo oportunista se queda con la casa del viejo Jacob, y al despertar de un sueao que
parecc durar siglos, el pueblo se encucntra en la misma situaci6a del priacipio: se muere de
hambre. Bs entoaccs que le propone a Tobias que bajen al fondo del mar para buscar
tortugas para comer.

Ea este punto del relato el mar cambia de signo. El mar ea el que se sumerjen los
personajes no es el mar opaco y pestilente del comienzo sino ua imbito totalmeate distinto y
maravilloso que se asemeja al mundo dc los sue5os. A mcdida que van efcctuando el
descenso se alejan de la fealdad y aridez dcl pueblo y entran ea un cspacio privilcgiado
poblado de musica, colorido, olores, juventud y traaquBidad. Bn la dcscripci6n de cste
mundo submarino priman las imlgeacs de bellcza. Bl hecho dc que se seaale que "mir6
hacia la super6cie y vio todo el mar al revels" �4! resalta la noci6n de que se trsta de un
mundo alterao que represents el reverso del muado coaocido. Es el mundo regido por los
suehos, la imaginaci6a e iatemporalidad de la muertc.

Mr. Herbert al notar que Tobfas est4 profuadamente impresionado por cata experieacia
le previene de no compartirla con aadie: "For tu prapio bien  ...! no se lo cuentes a nadie.
hnagiaate el desordea que habrfa ea c}.mundo si }a gcnte se entcrara de estas cosas" �4!.

Bs corno si el mundo de la imaginaci6n pudiera preservarse unicameate a condici6n de
ser privado y secreto. Corno senala Michael Pslencia Roth: "la gente en el mumbo cgddiuno
seguramente no podria entender este mundo extmho en el mar. Lo maritimo es, por tanto,
hcrm4tico, oculto, cerrado a todos los que no haa sido iaiciados propiamentc"."

Al regresar, Tobias intents hacer parte a Qotilde, su mujer, de su experieacia reciente,
pero a ella no le interesa escucharla. Ambos muados, el de la realidad cotidiana y el de la
imaginaci6n, pcrmaneccn separados. les posibilidades de liberaci6n y de integraci6n que
presents el mar son rechazadas. El conocimiento adquirido por Tobias no le sirve para
cambiar su vida. El simbolo del mar corno sintesis de la crcaci6n y de la dcstrucci6a queda
anulado. El 6nal del cueato tcpresenta lavuelta al mundo de larealidad. Corno ha apuntado
Vargas Uosa:





de los huesos"; su olor era el del mar; su piel estaba cubierta de ebmoras y su cabe}lo enredado
con abrojos submarinos: su ropa desgarrada denunciaba su paso por arrecifes de corales. El mar
parece ser su elemento natural ya que conserva su cathiver incorrupto. Al 6aal, su poder sobre
el mar patece ser imaginado o intuido por las mujeres del pueblo mientras lo velaban: "les
parech que el viento no habia sido nunca tan tenaz ni el Caribe habia estado nunca tan ansioso
corno aquella noche, y suponian que esas cambios tenian algo que ver con el muerto  ...!
Pensaban que habria tenido tanto autoridad que hubiera sacado los peces del mar con s6lo
llamarlos por sus nombres"  Sl!.

Lida Aronne-Amestoy confirma la identi5caci6n entre el ahogado y su medio:

"La analogfa entre el mar y Esteban no es rebuscada  ...! pasee una fuerza magnbtica
semejante a la de una pulsi6a natural  ...! Tres propiedades simb6licas del mar � unidad,
potencia y vida � son los valores que el ahogado transftcre al pueblo".~
La adopci6n de Esteban por parte de los habitantes del pueblo constituye, a mi tnodo de

ver una integracibn de los elementos del mar  lo maravilloso, la imaginaci6n! al mundo de la
tierra  lo cotidiano, lo real! y conngura una imagen de totalidad. En 61 se conjugan las fuerzas
de la muerte  Esteban es desputts de todo un ahogado y el mar es el cementerio del pueblo! y
de la vida  por su intercesi6n el pueblo renace, podriamos decir que f'unda el pueblo al darle
notnbte!. Corno apunta Benson:

"los principales motivos encontrados en estos relatos refiejan el cartkcter total del mundo
fictivo y tambi6n la naturaleza circular de ese mundo  ...! El mar tambibn aparece corno
motivo importante en muchos relatos. Siempte con la funci6n de destacar la naturaleza
universal del mundo  ...! El mar es tan grande, tan completo que comprende mundos
enteros".

En este relato los habitantes del pueblo de Esteban logran corno los tainos explicar su
origen a trav& del mar. No se sixven de bl corno Mr. Herbert sino que lo hacen parte de sus
vidas a un nivel mais profundo y duradeto.

Corno hemos notado al comienzo, el mar en estas relatos no es mero escenaxio o te16n
de fondo. El Caribe estk presente en.elias de modo ostensible y constituye una fuerza que
impulsa la narraci6n. Para concluir cate estudio citartt una vez mls a Garcia hQrquez: "Bueno,
si empiezo a hablar del Caribe no hay manera de parar".

A continuackin citamoa uu frayncmtto dc cate mito y remltimoa al lector ltNereaado a conanltar el tcxto Ce
Pand anotado Pot Joan Juan Attom, Rehsci4e ucarca de ha eattNNededet de hs indian, M8dco: Siglo XXI, 1985.
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El Mar y el Amor ee hs CasNgae
le la Traliclbn Galaico-Pbefcqpseaa

Manuel Figueroa-Melbndez
Univeraidad de Puerto Rico

Recinto de Ko Piedras

Galicia, encantada tiert3 ibbrica, es una de las esquinss de Europa que eternamente
vive y sueia sintiendo los bees de las olas del mar. Esta, coajuga cn su marco vital lss
delicadezas de la naturaleza y la di5cB geagraffa de sus monta5as con las enigmkticas
corrientes del M15o o con las ondas enatnorttdas del Atlkatico que acaricia sus playas o
retumba corno deidad en las oriHas rocosss. En la antigiiedad Galicia era el "FIMS
TBRI44LE", donde scababa la tierra y comenzaba el mundo del infinito y misterioso mar. De
esos tiempos todavia hay ve¹igios que nos hacen reconhr a los celtss en alguna castumbre o
en alguna creencia anirruca en la que se le daba a la naturaleza o algunos objetos, cualidades
humanas. Los romanos rompieron el mito que impidi6 por mucho tiempo traspasar las
riberas del Miio; desde entonces, las loridas monta5as y los enumtados valles gsllegos se
integraron al mundo de la antighedad, abriendo ~riormente- el camino a la cristiandad y
sumkxhle a &ta los mitos y creencias de su pasado inmediato. Durante la Edad Media, esta
regibn f'ue cant6n vedado para los musulmanes y basti6n reBgioso de la cristiandad de la
Europa occidental.

Fiualmente, el mundo gallego abri6 sus puertas al continente gracias al nacimiento del
culto a Santiago Ap6stol en Compostela, 6ste trajo cambios eariquecedoxes no s6lo para el
cultivo del espiritu, sino tambi4n para el cotnercio; ayudtmdo de cata manera al intercambio
socio-cultural entre la peninsula y el otro lado de los Pirineos. Estas innovaciones fueron
producto del movimiento de las continuas peregrinaciones desde el mundo occitano - que para
la 6poca era uno de los focos culturales m4s importarttes de Europa - a Santiago, ciudad que
experiment6 un extraordinario Qorecimiento cultural debido a su centro dc religiosidad
cristians que funcionaba corno tercer punto de peregrinaci6n en la tri!ogia: Vaticano, Tierra
Santa y Santiago. Kste acercamiento le dio a Galicia una nueva dimensi6n en el cultivo del
verso; creando, los trovadores, una africa gallego-portuguesa de primer orden en suelo ibbrico.
Segdn Francisco Luis Bernkndez en el prdlogo del Canto Vaacuno

"El tesoro de cultura que las seculares peregrinaciones al sepulcro apost61ico habiaa
acumulado en Compostela  ciudad que durante la bpoca del obispo C~imidez lleg6 a
ser una especie de capital intelectual de la Peninsula! hizo de Galicia, por espacio de
dos siglos, el centro indiscutido de la naciente civilizaci6n hispinica..."'



A pesar de que el mundo occitano influy6 en la tradici6n pobtica galaico-portuguesa
coincidimos con Menhndez Pida! en que

"...durante !os primeros sig!os generadores de las lenguas neolatinas, existi6
necesariamente en h4}s una e!ementa! poesia recreativa de la que formaba parte
principal h canc�n, gbnero esencialmente indoM, poesia consustancia! al idioms,
que, a la par que el idioms, se reforma y conforms siguiendo el mismo proceso
evolutivo".'

Las canciones, producto de! ingenio de los trovadores med!eva!es, fueron transmitidas
por la habilidad de los jug!ares, quienes !as cantaban en diversos lugares, acompanindo!as de
instrumentos musicales. Segun H3. Chaytor en !a Hdad MeSa se

"apreciaba la habilidad en el o6cio por encima de todas las cosas. La poesia se
componia para ser oida, no para ser !eida; su objeto era prt~ionar placer al oido".'

Las cantigas de amigo se caracterizaban por la vaz del que expresa el sentimiento
amoroso; dominando, casi siempre, e! lirismo de la voz protag6nica Rmenina; de esta manera
se tetrata en muchas ocasiones, la sicologfa de una mujer enamorada. Hay homogeneidad en
la composici6n de estas cantigas; tienen forms inm6vil y presentan un fondo social
conservador; se le da valor especial al sentimiento por la natura!eza, la cual aparece en un
ambiente rural y dombstico desvestido - aparentemente - de imkgenes poEt!cas, Las cant!gas
de amigo tienen un csrlcter sincr&ico e interca!a, a lo !Mco, lo dramatico y lo narrativo.
Ademks, tienen un carkcter subjetivo y en cietto modo mon6tono, el vocabulario es pobre,
debido a la estructura que posee. Entre los detalles que desbtcan las cantigas de amigo,
encontramos la presencia del paralelismo y el remi@. Eugenio Asensio sostiene que

"La poesia de puno popu!ar maneja preferentemente fonnas de parale!ismo abierto. El
nuc!eo simp!isimo o estrofa de cabeza engendra nuevas estrofas empalmadas mediante
la anifora de la &ase inicial y caracterizakts por la reiteraci6n de los giros
emocionalmente cargados".'

Bn muchos casos estas cantigas son e! revexso de las cantigas de amor de la tradici6n
provenzal, en las que la voz masculina es la voz protag6nica de la compasici6n. En !as
cantigas es importante el ritmo y la musicalidad, estas elementos las haceu idea!es para el
canto y el baile.

Martin Codax, conocido trovador nacido posib!emente en Vigo y quien hese juglar de
Fernando II nos pinta en sus csntigas intetesantisimos cuadros del paisaje ga!!ego. Segun
Francisco Luis Bernindez,

"Su dramatics humanizaci6n de! contotno natural o, por mcjor decir, su utilizaci6n de
la naturaleza y, en espec!a!, dcl mar, corno medio de transmitir su propio sentimieato...
  !... uos !o presenta, hasta cierto punto, corno un remoto precursor del romanticismo".'



La cantiga "Mia irmana Semosa, treyde camigo" de Martin Gxhx, pertenece al
g5nero de las cantigas "Mari5as o barcarolss", ya que la presencia del mar es uno de sus ejes
fundamentales. Segtm Vicente Bcltrin las cantigas ccmari5as ou barcarolasxx

"Son aquelss cantigas, tan etracteristicas de noso lirismo medieval, nas que atopiimo-la
presencia do mar".'

Vigo, ciudad frente ai Atlkntico, Nle uno de los esomarios mba usados en las cantigas
medievales de temas marinos. El mar pasa a la cantlga con dhecam niveles interpretativos y
se transforma en simbolo de la figura del amado. En muchos casos, Ate sitve para estabiecer
un paraielismo entre el amado y la fuerza ltrica que sugiere el mar. Vicente Beltrln destaca
que el mar

"non aparece unicamente corno escenatio, sen6n que estk petlonalizado".'

Esta personificaci6n se advierte, en cata cantiga de Codax, en la metamorfosis interpretativa
que sube el mar y en las connotaciones sobrenaturales que el amado adquiere. Bl mar cs la
fuente de vida y de posici6n social en esta regi6n gallegs; aN se depende de 6/ para sustentar
la casa y para la peceperidad de los negocios. El amado adquiere connotaciones enigmNcas
al compararlo con el mar, crekndose, de cata mammy una yuxtaposici6n de realidades y
simbolos, y se hace del sentimiento amoroso uno que alcanza dimensiones no imaginadas.

El personaje protagbnico de cata compasici6n es una mujer enamorada que le pide a
su hermana que la acompaiie a la iglesia de Vilo; lugar donde se encuentra su amado. La
doncella trasmuta la imalen de su ser amado al mar, de tal forma que las aglas apanxen
corno personaje en la composici6n. Es evidente que la cantiga estk cargsda de connotaciones
er6ticas y bstas se proyectan - ai mar personificado - para difuminar los valores sensuales. Se
se5ala que el mar esei "salido" o "levado" en la iglesia, ctuLndo tealmente el que estk  salido!
en la iglesia es el amsdo. El templo sugiere la uni6n de los enamorados tanto fisica corno
espiritualmente, esta uni6n no sblo es aprohda por la madre de la joven, sino tambien por las
normas morales.

Uno de los rasgos miis representativos de las cantigas de amigo es el paralelisma, con
ellos "se enlazan las estrofas de dos en dos, haciendo que los versos de la segunda estrofa
sean una pequeha variante de ias versos de la primers".' Lss unicas variantes que presenta el
paralelismo de la cantiga que analizame> son: las palabras "saiido" y "levado" par "conmigo"
y "grado". Bl significado de estas palabras juega un papel importantjsimo dentro de la
perspectiva dei amor er6tico que se permea: el mar estk salido, y estk conmigo, que es io
mismo decir que el amado estk con la amada. For otro lado, levado y grado se corresponden,
ya que el amor se va a consumar y esto signi6ca la felicidad de la amada. La repetici6n de
los versos que hacen referencia a la iglesia de Vigo cumple la funci6n de confirmar la uni6n
amorosa bajo las normas eclesiksticas.

En esta composici6n poetica se observa "o ieixapr6n" que consiste en ia repetici6n de
los dos segundos versos de un par de estrofas corno primeros versos del par siguiente. En la
cantiga el "leixapr&" estk presente en la repetici6n en la estroh tercera del verso "A la igreja
de Vig", u 6 o mar salido" y en la repetici6n del verso "A la igreja de Vig', u 8 o mar
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levado". En cata repetici6n podemos ver que se ha atterado la ultima palabra del verso, sin
embargo la rima se conserva. El "leixapdn" ayuda a mantener la musicalidad de los versos y
agilizs el movimiento del ritmo en cada estrofa. La musicalidad y el ritmo de esta cantiga,
estl en concordancia con el terna amoroso en el que hay una corlespondencia mutua entre los
amantes y mares, ademia, el movimiento ritmico y constante de las olas del mar, que sugiere
a la vez, un movimiento sensual.

Mendinho, oriundo de Vigo o de sus alrededocea, compte la cantiga "Estaba yo en la
ermita de San Sim6n" que segka Menbndez Pidal

"por lo menos una vez fbe inspiradi'simo poeta".'

Esta canci6n recoge el ambiente marino y el sentimiento amoroso en los que se confunden
melanc6licsmente dulc simos versos para ofrecer una pieza de mlgica sugesti6n ritmica y de
profunda entonaci6n sentimental."

Bl cuadro de esta composici6n nos presenta a una doncella ante el altar de la ermita de
San Sim6n esperando a su amigo. Durante la espera, el mar inunda - metaSricamente - el
lugar y ella es cercada por las olas. La javen se lamenta poique bee le anuncian la rnuerte
que se avecina cuando ann ella eefi en la for de la juventud.

La visi6n que nos muestra del mar es altamente sugestiva y, a pesar de que vemos las
olas entrar a tierra firme, hasta inundar la iglesia donde se encuentra el personaje protag6nico
de la cantiga, otro cuadro se superpone a la realidad pMstica inicial; hIe se adviertc gracias al
poder simb6lico de las imlgenes y los lugares comunes que se encuentran por la magia del
movimiento y la melodia. El mar adquiere dimensiones que se van a revelar ante los ojos y
ante la imaginaci6n del lector o del oyente corno debi6 haber sido en el siglo XIII y el XIV.
La subida de las olas es el ekcto de una tormenta en alta mar y el foco de atenci6n de esta
tempestad se centra en la iglesia, a donde las olas van a atrapar a la doncella. Bs evidente la
atm6sfera negativa que se descubre en este primer piano de la canci6n: la muerte rodea a la
doncella, pero esta muerte, imcialmente no es 6sica, sino sentimental. Ella no est4 en la
iglesia para protegerse de las olas, esta alii porque espera a su amado frente al altar corno si
estuviese rogkndole a Dios por su regreso.

Otro piano se nos devela al asociar la iglesia y especificamente el altar con la espera,
revelkndonos !a nosta!gia de Rta por el amor no consumado, por el amor no beadecido por la
iglesia. El mar sdquiere la dimensi6n del amor no correspondido que causa Ia pena, el dolor
e incluso advicrte la muerte de la doncel!a; Ate se presents amenazante y rodea a ia joven
haciendo desaparecer m4gicamente la iglesia donde se encontraba y envolviendo corno un
tokellino a la doncel!a tanto 6sicamente corno sentimentaimente. Ese amor no
correspondido, ese amor que na ilega es el verdadero motivo de esta cantiga. El mar se
convierte, en esta ocasi6n, en tempestad amorosa que hace suffer a la hermosa doncella,

Bstas dimensiones interpmtstivas se entretejen cn nuestra imaginaci6n gracias al
rnovimiento rtipido y me16dico de la cantiga que se logra mediante la repetici6n de palabras,
del leixaprdn y del estribillo final de cada una de lss estrofie.
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Roy Fernandes nos muestra una interesanthima canci6n de amigo en la que el
personaje protag6nico no es una mujer, sino el poets mismo. A pesar de que la voz
ptotag6nica es la del var6n corno «parece en las cantigas de amor de la tradici6n occitana,
cata cantiga responde a las cantigas de amigo por su forma y terna. El paisaje marino que
nos presents Fernandes en "Cuando veo las ondas" se percibe por la imagen y la sensaci6n
melanc61ica que usta produce; es corno si se inscrustasen dardos en el pecho debido a un
descngano amoroso.

La cantlga esti compuesta por tres estrofas en las que observamos un estribillo de dos
versos: "lMaldito sea el mar,/que me hace tanto mal". El estribillo es el eje central de la
composici6n en el que se nos revels, mediante una hermosa meteors, el recuerdo nostkgico
y trkgico del poeta hacia la amada. El vaiv6n de lss olas le hace revivir con tristeza su amor
y al chocar estas ea el acantilado "alzadas rocas" devuelven a la fantasia pobtica la cruda y
traumktica realidad. Las olas traspasan el marco yegrNco real y se adentran en el pecho del
poets.

La corriente de amor fluye del mar hacia los sentidas del amante. A trav& de la
imagen visual percibimos el paisaje; mediante el movimiento de las olas por la fuetza que
ejerce el viento, advertimos, aunque de manera omnisciente, el sonido de las olas y el olor a
mar. Sin embargo, cuando el pot¹a, estaciado en la nostalgia y el recuerdo de la amada, logra
que el mar penetre en el pecho, se da una relaci6n intima entre la energfa marina que evoca
al amor y el cuerpo fisi~piritual del poets; aqui observamos el contacto entre dos cueqxe,
que aunque fisicamente estka distsntes, se tocan meta5sicamente. Hay que se5alar que este
contacto energbtico deja un gusto amargo al amante; asi corno las olas chocan en el
acantilado, el recuerdo de su frustrado amor choca en su pecho y en su alma producibndose
una prof'unda queja de amor.

Panorama similar nos presents Martin Codax en las cantigas: "Ondas del mar de
Vigo" y "Ay ondas que vine a ver". En ambas composiciones el verbo ver juega un papel
importante, por medio de Ate se tiene contacto inicia1 con el mar. El lente 6ptico que retrata
el paisaje es la vista de la enamorada y a travbs de su ezperiencia visual nos hace parthipes
del cuadro marino. Se establece una comunicacl6n sensorial, la cual va precedida por el seto
de ver el mar y luego a trav4s de esa experiencia se produce un diklogo afectivo sentimental,
en el cual la figura del arnado es la que adquiere el foco de atenci6n.

Bl mar sirve de espejo en el cual se refleja el sentimiento amoroso feliz o melanc6lico
. del personaje protagonico. Es importante entender que el mar siempre ha sido fuente de vida,
sustento de la casa y horizonte mfigico dilatado en la pupila gallega. Ubicar o relacionar el
mar con la persona amada es elevarla a un piano superior tanto en la imaginaci6n corno en el
sentimiento amoroso. El poeta, disfrazado con voz pn¹ag6nica de mujer, ubica en alta mar o
en la incertidumbre del cebano a su persona amada con la esperanza que retorne a sus brazos.
Si por el contrario uo 11ega, el poeta se da a la contemplaci6n de las olas, y con hrta crece el
desengano y la melancolia. El mar se convierte en espejo del alma y de los sentimientos. El
amante, bien sea una doncella o el poeta, estab siempre en tierra firme: en la iglesia, en la
playa, en la arena o en las altas tacas. Se cumple, de cata manera, una relac16n estrecha entre
mar-amado y tierra-amante. Quien padece la pena de amor o festeja la felicidad de los goces
amatorios, es por lo general la doncella. Si en la cantiga se celebra la felicidad es que la



dualidad mar-atnado ha fecundado la relaci6n amorosa mediante la imagen poetica de la
inundaci6n. Pero si por el contrario se llora por una pena de amor, la dualidad amante-tierra
canta con nostalgia la desolaci6n de la resaca cuando las olas re~pe<an al oabano.

Asi vemos en "Jus' a la mar e o rio" de Johan Zone corno se exalts la felicidad
amatoria en el encuentro de la pareja en el navio que bien puede estar en alta mar o en el re.
En esta cantiga el rey, que es la enclrnaci6n del amado, manda construir un barco, el cual
serviri de lecho amomso para los amantes

"U el-rey arma navio,
eu namorada irey
pera levar a virgo.
Amores, conviesco m'irey"."

En "Pela ribeyra do rio salido" dei mismo autor observamos el amor consumado

"Pela ribeyra do rio levado
trebelhey, madre, con meu amado:
amor ey mlgo

que non ouvessel
fiz por amigo
que non fazessel".

En ass cantigas de terna marino de la tradici61t galnico-portuguesa el mar adquiere
cualidades humattss. Se transfiere ls figura y personalidsd dcl ser amado nl mar, de tal f'orms
que trascienden la alegrfa o la infelicidad s las misteriosas y enigmkticas aguas marinas. El
mar pasa a ser un lugar comun personificado para cantar los efectos del amor o una fuente
que evoca metaffsicamente aquellos lados oscuros que nos han vedado los dioses en el abismo
del amor.

1. Francisco Luis Bernkndez, Fhrdegio tf'el Cattcitntero Vtttitto, Same Aires, Editorial SA., 1952,
kg. 12.

2. Ramdn Meniindez Fidal, 'Poesfa jugiateaca y orfgenes de las literatures mnkucas", Historia y crftica de
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Mia itmana fiemoaa, trcydcs amigo
a la igfeja dc Vig', u 6 o maf salido:

8 miraremos !as ondast

Mia innana fiemosa, trcydcs dc grado
a la igreja de Vig', u I o mar !evado:

E miraretnos !as ondas!

A la igreja de Vig', u d o mar sa!ido,
e veau' e mia madr'c o mcu amigo:

E m!raremos !as ondas!

A la igreja de Vig'u 6 o mar lcvado,
e ver@ i mia madr'e o meu amado:

E mitaremos !as ondas!

de MARTIN CODAX

Ondas del mar de Vigo:
~b& v!sto a mi am!go?

Dios mh gvendr| pronto?

Ondas del mar alzado:

~b4!s visto a mi amado?
Dias mh gvendrk pronto?

~b6s visto a mi amigo,
aque! por qeieu suspiro?

Dks mh l,vendr!! pronto?

~%is v!sto a mi amado,
por quien tango cuidado?

Dios mh zvendr4 pronto?

de MARTIN CODAX



Ay ondas qne vine a vcr:
~ me sabtiais decir
por qn4 se tarda mi amigo

sin mfa

Ondas qne vine a mitar:
gno me sabrlais costar
por qak se tarda mi amigo

sin ml?

Bstaba yo cn la ermita de San Simba
y mc cercaron las olas, qne grandes son,

lesperando a mi amigot

Bstando yo cn ls cnnita y ante el altar
me cercatoa las olas grandcs del mar,

Iesperando a mi amigot

Me cercaron las ohs, qac grandee con
 yo no tengo barqncro ni tenador!,

Iesperando a mi amigo!

Me cercanm las olas, del alto mar
 yo no tcngo barqnero ni aE rcmar!,

lcspcrando a mi amigo!

Yo no tengo barqnero ni remadm;
he de morir hermoaa cn el mar mayor,

lesperando a tni amigo!

Yo no tengo batqnero ni s6 remar,
hc de morir hermosa en cl alto mar,

icspcrando a mi amlgol

de MHNDINHO



Cuando veo hts andas

y las altas orillas,
al coraz6n mc vicaen

ondas por la bonita.
!Maldito sea el mar,
quc mc haec tanto mal!

Nunca vco ]as ondas
ni !as alzadas races

sin que me vengan ondas
al pecbo por la hermosa.

lMaldito sea el mar,
que me haec tanto mal!

Si yo veo ]as oudas
y veo las riberas,
al coraz6n me vtcnen

ondas por la bien hecha.
lMaldito sca cl mar,
que me haec tanto mal!

de ROY FERNANDEZ



"Aloae oa a Wide Wide Sea:"
The Rime of the Ancient Mammer and ColerMNe s Vision of Evil

Naadita Batra

University of Puerto Rico
Mayag6ez Campus

Samuel Taylor Coleridge's ballad Ae Rime of the Ancient Mariner sweeps across a
panorama of oceans, taking its protagonist on an epic voyage from his "own couatree",
presumably England and the North Atlantic, through the Caribbean Sea into the South
Atlantic aad the Antarctic aad thea rouad the tip of South America into the South Pacific,
fortuitously returning him to his place of origin. Framed by the opening and closing land
stanzas, the poem's entire drama of natural and supernatural horror is played out on the
ocean, which ia its infinity and isolating power replaces and supersedes the Gothic castle with
i|s dungeons and trapdoors, which were the predecessors of this ghastly tale of terror.

The Mariner's horrors begin when he shoots, for no appereat reason, an albatross that
visited his ship. He suffers a number of natural as well as supernatural torments, the most
painful of which are physical and spiritual isolation and despair, but also include the death of
his fellow sailors following a game of dice played by Death and Life-in-Death, the only crew
of a ghost ship that approaches his vessel. Upon recognizing the beauty of the sea snakes
that had earlier repelled him as being foul and slimy, the Mariner issues a blessing to them
and the punishment seems to end; the albatross, which had been fastened to his neck as a
symbol of his shame, fails off aad sinks into the sea. The saga is not over, however, aad the
Mariner undergoes a number of other tortures before he is miraculously returaed to the "6rm
land" of his "own countree" where he believes he has been united to God aad humanity. He
sums up the meaning of his experience in the platitudinous moral�

He prayeth well, who loveth well
Both maa and bird aad beast

He prayeth best who loveth best
All things both great aad small;
For the dear God who loveth us,
He made aad loveth all.

which in the pantheistic sense may be summed up in Coleridge's phrase the "one
Life," in which all creation participates.



The poem has been seen as symbolizing a wide variety of mani$estations of
ontological and epistemological orlsnicism, from neo-Platonism and cighteenth~ntury
pantheism to thc view of a benevolent Christian universe, illustrating the cycle of sin,
punishment, repentance and redemption, which culminates in the final discovery of
communion with God in what has own been termed thc "moral" of the poem, the Marirlr's
final words to thc %edding Geek  "He prayeth well..."!. This notion of a benevolent
universe is not inconsistent with the pantheistic notions erplessed by Coleridge in other
poems, most notably in lines appended to "The Aeolian Harp"  '0 the One Ufe within us and
abroad"!, which are crystallized in the Rime in the Mariner's recognition of the beauty of the
water snakes

0 happy hving things! no tongue
Their beauty might declare:
A spring of lave gushed fram my heart,
And I blessed them unaware.

This benevolent view of an organic universe is one which Coleridge repeatedly prrutounced as
his credo, an organicism that has often been labelled the hallmark of Romanticism, the
dividing line separatkag it from the Artesian dualism of its ~lassical predecessors.

But a look at the actual narrILtivc will show that the universe of The Rime of the
Aacient Mariner is far from benevolent, in either the Cluistian or the pantheistic sense of the
term. Instead of providing a single, benevolent meaning, The Rinse of the Ancient Mariner
reveals a plurality of signi6cations that can be completely apposed to each other. Instead of
revealing a continuity symbiotic with the organicism of the natural world, the poem leads into
the world of a riddle whose only solution can be irony and ambiguity, a riddle that might
have been sensed by Coleridge's contemporary, Anna Barbauld, who told him that she
"admired the poem very much, but that there were two faults in it, -- it was improbable, and
had no moral." To this criticism Coleridge replied:

As for the probability, I ammed that that might admit some question: but as to the
want of a moral, I told her that in my own judgement the poem had too much; and
that thc only, or chief fault, if 1 might say so, was the cktrusion of the moral
sentiment so openly on the reader as a principle or cause of action in a work of pure
imagination. It ought to have had no morc moral than the Arabiae ¹ghar' tale of the
merchant's sitting down to eat dates by the side of a well and throwing thc shells
aside, and io! a genie starts up, and says he nor kill the aforesaid merchant because
one of the date shells had, it seems, put out the eye of the geme's soa.'

This, then, is the central paradox of the poem. On the one hand, seeing Ae Rinse of the
Asciest Mariner as the presentation of a bcncvolent, continuous universe  in either the
Christian or the pantheistic sense! provides a cosmic principle that disregar~ the numberless
contradictions of the poem. On the other hand, acknowledging that the poem might simply
consist of a string of inconsistencies perhaps provides a solution too darkly ironic to sit well
with the image of the Coleridge of the "one Life", -- unless there is a coherent cosmic
principle that can incorporate these inconsistencies.



Many eager readings see the poem as a detailed version of the "one Life." For
instance Robert Pena Warren, seeing the good events tahng place under the influenc of the
moon and unde< that of the sua, argues that thc entire poem is based primarily on the theme
of the sacramental vision of the "one Life." Such a view of Coleridge sees his pantheism as
no~ssarily benevolent, in contrast to the morally ambiguous pantheism that John Beer has
seen in the poem, in which a cosmic bond links humanity and the material universe with a
divine trane~adent order, and ia which, like Deity, all natural phenomena function
equivocally, alternatingly benevolent and malevolent.'

The benevolent view sees the poem as a dramatization of essentially Christian
statements of sin, punishment, repentance, and salvation, but it gloases over or does not take
into account thc undeniably arbitrary nature of the process by which the Mariner moves &om
sin to that supposed' salvation, glossing aver, likewise, the caprice of the universe coatrolling
this irrational process. This is an irresolvable paradox that might be seen embodied in the
symbol of the sea, which in the paatheistic sense is a part of the "oae Life" within us aad
abroad, aad which shares our dual capacity for both good aad evil. It can be a aurturiag as
well as an alienating force, but it functions without any apparent purpose, emphasizing the
essential loneliness of the human being ia an inherently capricious universe, a universe that
f'orces him to look for signs of benevolence where none exist. It is these two forces � the
arbitrary power of the sea aad the search for the stability of the land -- that polarize the
poem.

The caprice inherent in the poem ia its original form for the 1798 Lyricul Batlads
displays a pre-Sartrean existentialism that is undermined aot only by the narrating Mariner' s
desperation to flnd a beaign pattern, but by Coleridge's several alterations aad additions to
the poem: a revised Argument  altered for thc 1800 Lyriarl 8aaads!, which iaforms the
reader that the universe is a moral one aad will punish the Mariner for what it deems his act
of cruelty a margiaal prose gloss, added ia 1817, which provides a painstakiag teleological
commentary on the poem, a Latin epigraph adapted from Thomas Burnet's 1692 Archeobgiae
Phikeophicae, emphasizing the rationality of invisible Nature. The poem itself reveals aot
only chaos but, in addition, the attempt to provide order to this chaos by superimposing cause
and effect on it through its maay strands of discourse, perhaps marking, as Anne Mellor
suggests, "thc point historically and psychologically, «t which a traditional Juda~hristiaa
theology confronts a revolutionary vision of oatologicsd chaos."s

The universe that reveals itself in thc poem is indeed a grim and alienating one, from
the moment the Mariner's ship leaves the safety of the shore for the uncertainty of the octan,
whose gladiatorial emissaries one by oae engage the Mariaer � beginning of course with its
principal messenger, the supposedly good albatross, whose arrival is believed to rescue the
ship from the ice in which it was trapped. With no pateat motivation, the Mariner shoots the
bird, aad the rest of the events are, apparently, the penance that must be paid to the God of
birds aad beasts.

It is this initial equation of the bird with goodness that reduces the logic of the pocky
to absurdity. Seemingly, the eveats of the poem stem from the central act of killing the
albatross. But in actuality the irrational aad disastrous effects of the ocean had been felt
before the actual appearance of the albatross, as had the Mariner's feeling of isolation and
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persecution. The Ancient Mariner's recounting of these events underscores the
superimposition of order and causality  albeit relentlessly punitive causaHty! on what is no
mote than the caprice of the ocean and its creatures: "As if it had been a Christian soul/We
hailed it is God's name"  emphasis mine!. As a father uilerscoring of this causality, the
gloss interprets the Mariner's action, informing the reader that "the Mariner inhospitably
kiBeth the pious bird of good omen."

Ukewise, the other mariners' 6ckle teaction in the aftermath of the albatross' death
emphasizes the absence of any logical causality in the poem's events. 'Ibeir reaction to the
Mariner had initially been one of anger.

For all averred, I had killed the bird
That made the breeze to blow,
Ah wretch! said they, the bird to slay
That made the brome to blow.

But when the sun rises, clearing away the fog md mist, the other sailors construe the
Mariner's action as one that brought good luck instead:

Then all averred, I had killed the bird
That brought the fog and mist
'Twas right, said they, such birds to slay
That bring the fog and mist.

In other words, he was cursed by his fellow sailors not fbr the supposed sinMness of his act,
but for the disastrous consequences that this act was believed to have brought about.

The Mariner's consequent ostracism reduces him to a state of complete listlessness and
apathy which is mirrored by the complete stillness of the ocean. This alienating silence is
followed by total stasis and stagnation:

Down dropt the breeze, the sails dropt down
"Twas sad as sad could be;
And we did speak only to break
'Ihe silence of the sea!

h is this combination of stasis, silence, and forced solitude that constitutes the true
dark night of the soul for the Mariner:

Day aber day, day aber day
We stuck, nor breath nor motion
As idle as a painted ship
Upon a painted ocean.



To the Mariner the ocean is not only inhospitable, it seems to taunt him with a tantalizing
reminder of what has been taken from him:

Water, water every where
And all the boards did shrink;
Water, ~ster every where
Nor any drop to drink.

1' ambiguous qualities of the sea are magnifled in its capacity to offer the nourishment and
nurturing of its own creatures that it withholds from tbe Mariner:

The very deep did rot, 0 Christ!
'Hat ever this should be
Yea, slimy things did crawl with legs
Upon the slimy sea.

The Mariner's punishment at this stage is twofold: that by the sea and that by other humans.
The anguish be must suffer at the hands of the sea is intensifled by the social consequences
of these events: be is ostracized by the society of sailors upon the ship and made to wear the
albatross around his neck as a visible sign of his shame.

This period of intense stillness, thirst, and hunger is seemingly broken by the gradual
appeaatnce of a ship, which initially brings cries of joy Som all, but it turns out to be none
other than a ghost ship with the spectre Death and the vampiric Ufe-in-Death its ghostly
crew, the players of a game in which the sailors' lives are pawns. Even though they control
the sailors' lives, they are apparently not in total control of the universe: their ship is
propelled forward and yet in conflict with another supernatural agent, a sea spirit:

A speck, a mist, a shape I wist!
And still it neared and neared
As if it dodged a waterwprite
It plunged and tacked and veered.

Chance alone has it that the Mariner must live while the other sailors' souls whiz past
him. The moral universe of the Rime has revealed this undeniable aspect � that the apeciflc
nature of the Mariner's punishment depends entirely on chance. Death and Life-in-Death cast
dice for their lives; Life-in-Death wins:

The naked hulk alongside came
And the twain were casting dice,
"The game is done! I' ve won! I' ve won"
Quoth she, and whistles thrice.

This sing!e event viciously undercuts the entire moral togic of the poem. "[T]hrowing inth
question," L Edward Bostetter puts it, "the moral and intellectual responsibility of the rulers
of the universe," the dice garne demonstrates the role of chance as the chief factor in tbe
Mariner's ordeaL
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This is the nadir of his experience of alienation and isolation:

Alone, alone, all, all alone
Alone on a wide wide sea!
And never a saint took pity on
h4y soul in agony.

Tbht'A~ph'ha~lubha.%lab
might lack is the comforting crutch of land order, stability, society, and religion, the wodd of
gcedP coepany ayad Nuden4awers and marriage-~ to which he will return, where even
loud uproars and dins are merry. This is the hierarchical world of the great chain of being,
extending ftom the great Father to the smallest babe, with every human link locked in the
bond of NerruSection. Alone on the sea, he must confhmt not only himself but the universe
in all its rottenness, corruption, and hostility, from its most vicious ghost to its most
inlespitable natural phenomena, with which he shares a paridoyyydcal bond of alienation:

The many men, so beautiful:
And they all dead did lie:
And a thousand, thousand slimy things
Lived on; and so did L

I looked upon the rotting sea
And drew my eyes away.

Unable to reconcile himself with the fundamentally inseparable nature of good and evil, the
Mariner had failed to see  perhaps he could not see! that the same ocean that brought the
good solth wind and the pica' alblttrosyr also brought the spectre bark and the sleyy snab+.
DmpeHed by his enforced solitude to deeper introspection and meditation, he experiences a
fortuitous spark of recognition that 5nally links his vision of communion with the alienating
message of the ses:

Beyond the shadow of the ship
I watched the watermnakes
'Hmy moved in trackes of shining white
And when they reared the e15sh light

Pell off in hoary Sakes.
Within the shadow of the ship
l watched their rich attire
Blue, glossy green, and velvet black,
They coiled and swam, and every track
Was a Sash of golden fire.

0 happy hving things! no tongue
Their beauty might declare:
A spring of love gushed from my heart



And I blessed them unawate:
Sute my kind saint took pity on me
And I blcsscd them unaware.

It is interesting to note that this moment of recognition cotnes tllmeere, by mere
chance, the repetition emphasizing its arbitrary and inexplicable nature, an inexphcability
oAoed by sll the other major events of the poem: Why does the Ancient Mariner stop one
Wedding Guest in particular? Why does the Mariner shoot the alhttrosI>? Why is he alone
chosen by Life-in-Death? Re list goes an.

Or, as Freudian critics might have it, the tecoyntion takes place on the bc@der of the
conscious and the unconscious. Freudian interpreueion of the poem, such as the one by
David Beres, has suggested that Coleridge's obsession with his tnather, who was seen as a
formidable and masculine and therefore phallic mother, is at thc heart of the Mariner's killing
of the albatross. Similarly, his original repuhicn tosh the snakes signifie  Beres
suggests! his initial rejection and eventual accqeme of the father 8gure, a turning point with
which Maud Bodhn associates the archetype of rebirtiL Emphasizing Coleridge's
ambivalence towards the "slimy things" of the sea that he had read about in contemporary
travellers' tales, Bodkin associates this tepulsion with the preViminsry pr~miures for a
renewal of life, before which, according to Jung, there must be an acceptance of the
possibilities that lie in the unconscious contents 'activated through regression... and disfigured
by the slime of the deep," which Jung sees reflected in the myth of the submarine night
journey.'

Pantheistic readings of this incident believe that thc Mariner has recognized the
benevolent one Life universe and is now ready for salvation.

Without neytting the pantheistic nature of the experience that thc Mariner has had, I
wish to suggest that the experience works psntheisticaily, but at the same time f'ortuitously
and ambiguously; he has seen not the yxxhms of the sea but its all-inclusiveness, a
wholeness that encompasses death, ugliness, evil, and su5ering  he has not yet seen that it
encompasses chance!, which are subsumed into a vision of beauty. The moment he reaches
this recognition, the albatross falls off his neck and the Mariner beheves his ordeal is now
aver.

But that's not the end of the story. The sailors' bodies are suddenly reanimated by a
troop of good spirits and the Mariner's ordeal continues. The ship now bursts forward, driven
forth by two spirits who argue about whether his punishment should end or not. The
capriciousness of these spirits and the arbitrary order of power and hierarchy that governs
them parallel the arbitrary nature of everything else in the poem.

Cursed once more by the other sailors, the Mariner looks out to view the ocean with
the final recognition � but not the acceptance � that he is, has always been, and will always
be completely alone: "once more/I viewed the ocean green,/ And looked far forth, yet little'
saw/ Of what had else been seen."
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Finally the ship is driven into the harbour, and is on thc brink of rescue by the holy
Hermit and the Pilot but is struck by their boat, and, in another exhibition of caprice, it is
swallowed up by the sca. The Mariner 5nds himself in the Pilot's boat which spins round
and round in the whirlpool of the sinking ship, and to his intense joy he 5nds himself
miraculously standing on Srm Land again. His ordeal by the sea is apparently aver, but from
that moment on he must start what is to be a lifetime of su5eriag on land, at the hands of
humans:

0 Wedding Guest! this soul hath been
Alone on a wide, wide sea:
So lonely 'twas that God himself
$l~rce seemed there tp bc!

&heard Boetetter, who sees the universe of poem as a harshly punitive and avenljag
orw, has commented about the poem's end:

Instead of thc "One Li$e" we are confronted at the cnd of the poem by the eternally
alienated Mariner fotcibly alienating in turn the Weddi~-Guest, for the Guest is
robbed of his happiness and the spontiineorrs participation in the marriage feast  which
is really the "onc Life"! and forced to share the disillusioned wisdom and guilt of the
Mariner. In the lurid light of his tale the Mariner's pious moral ["He prayeth well.."]
becomes inesciipably ironic... P3]y the moral principles of such a benevolent universe,
the God who loved man as well as bird should have been mcmful and forgiving. The
god of the poem, however, is a jeaLous God; and in context, the moral tag carries the
concealed threat that even the most trivial vio!ation of his love will bring ruthless and
prolonged punishment... At best the "love" of God in the poem is that of the
benevolent despot, the paternal tyrant, thc "great Father" to whom each bends.

Yct even this God, the God of thc land, avenging thought hc might bc, is less threatening to
the Ancient Mariner than the God of the sea who governs purely by whim. Back on Brm
land, the Mariner is unable to cope with the knowledge that his sca experience has given him.
ASer all, to be ruled by a divine law that punishes may bc more comforting than to bc ruled
by a law that but for a dice game would have abandoned him "alone on a wide wide sea,"�
which is the true divine arbitrator of the, poem, in its amoral!ty aad inexorability peremptorily
both destroying and creating, giving and taking away.

~ Rime of the Ancient Mariwer forcshadows many Romantic lyric poems in its
illustration of the attempt and failure of consciousness to find its ideal phenomenal order.
Instead of the first-person, the poem uses the device of the tale told by the naive narrator,
&aming a talc-within-a-talc of the wandering protagonist-narrator who te!ls because he cannot
tell the story of the explosion of his faith and his illusions. But thc plurality of narrative
voices functions as a distancing dev/ce, and Coleridge and his Mariner are a!lowed a glimpse
of disclosure before being silenced by platitude.
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KI Uso MItolbgleo deI Mar ea Vaamuao

Jose Luis Abellan

Universidad de Puerto Rico

Recinto de Rfo Piedras

En la filoso6a contempotknea se va afirmando cada vez con mayor fuerza la idea de
que el mito forma parte constitutiva de !a estructura de la vida humana. En cate sentido,
podetnos afirmar que todos }os hombres tenemos nuestros mitos y que tambi6n los tienen
todas las sociedades, La conclusi6n que se extrae de semejante afirmaci6n es que, contra lo
que se pens6 en cierto momento, el mito no es un f6sil o una reliquia de 6pxm ya superadas
del pasado pre-hist6rico de los hombres, careciendo de sentido la contraposici6n pensar Qgiao
versus peesar ciemfjico, que impusieron los antrop6logos de las sociedades primitivas. No
hay un pensamieato civilizado opuesto a un pensueuento salvaj e, corno dej 6 bien establecido
Levi-Strauss en un famoso liba!.'

Aceptadas las premisas anteriores, se entiende que una funci6n esencial de la crftica
literaria sea detectar los mitos de los grandes creadores o el uso mitol6gico que han hecho de
determinados arquetipos. Y en cate sentido results perfectamente legftimo ocuparse del mito
del mar en Unamuno o del uso mito16gico que hizo del mismo en su literatura, corno
intentaremos mostrar aquf.

La tendencia a un uso metaf6rico y simb61ico del mar es muy temprana- en Unamuno,
apareciendo ya en su primer libro, En torso al cusdcismo �895!, donde elabora el significado
filos6fico de la oposici6n entre historia e intruhistoria sobre la base de una contraposicibn
entre las ops-corno manifestad6n superficiai de los sucesos humanos-y el mar-es decir, las
zonas abisales y eternas que dan alimento a aquHlas-. La comparaci6n con las ~ y el mar
le sirve a Unamuno para definir la historia corno fos ruidosos sucesos a que dan vida los
bullangueros dc la polftica, igual que las olas se encrespan por algm fen6meno atmos%rico
pasajero, mientras la ietrahisroria, el fondo sereno e inmutable de la tradici6n eterna, es
equivalente a las zonas prof'undas del fondo marino que dan vida a la agitada superficie.

Este uso simbolico del mar y las olas no adquiere, sin embargo, fuels de mito hasta
que llega a la isla de Fuerteventura, lugar en el que cumptir4 parte de la arbitraria orden de
destierro dada por el General Primo de Rivers, entonces dictador de Espana, el 21 de febrero
de 1924. La soledad alii vivida y ia contemplaci6n del mar muchas horas al d}a, acaban por
convertir esa visi6n en eje simb6Hco de convergencia, haciendo de bl un mito en que se
anudan el sentimiento de la Naturaleza, la conccyci6n mftica de la Madre y el amor de la
Esposa. Es una hora de reflexibn, no s61o por lo dolaroso de la situaci6n, sino por la edad
que allf cumpiirk: los sesenta a@os de vida, asf recordados en este soneto.



Al frisar los sesenta mi otro sino,
el que deja al dejar mi natal villa,
brota del fondo del ensueno y brilla
un nuevo porvenir en mi camino.

Vuelve el que pudo ser y que el destino
sofoc6 en una c6tedra en Castilla,
me llega por la mar hasta cata orilla
trayendo nueva roca y nuevo lino.  LVQ'

La estancia en Fuerteventura le hace recapitular su vida y someterla a revisi6n y
examen, de lo que nos dejanfi testimonio en un libro de Sonetos: De Fuerteventura a Par&
�925!, que es corno un diario espiritual de aquellos amos. El mismo lo declara unos anos
dcspu'8s !El destierro!, lla proscripci6n!, y;qub de experiencias intimas, hasta religiosas, le
debo!. Fue entonces, all!, en aquella isla de Fuerteventura, a la que querr6 eternamente y
desde el fondo de mls entra6as, en aque1 asilo de Dios ... donde he escrito mis sonetos".'

Sin embargo, de todas esas experiencias la m4s importante es su descubrimiento del
mar corno experiencia espiritual, lo que no deja de ser curioso en un hombre que habia nacido
junto a la ria bilbal'na del Nervi6n en su desernbocadura en el mar Cantkbrico. El comentario
en prosa al soneto XXXII lo deja dicho de manera explicita: "Es en Fuerteventura donde he
llegado a conocer a la mar, donde he llegado a una comuni6n mhtica con ella, donde he
sorbido su alma y su doctrina. Y le llamo "la mar" y no "el mar" porque los mares son el
Mediterhineo, el Adriitico, el Rojo, el Indico, el Biltico, etc.".

Aun ya lejos, en Parfs, recuerda los aspectos salvfficos de la experiencia, bien patentes
en cate soneto:

!Oh, mar salada, celestial dulzura
que emba!samaste mi esperanza loca,
me sube a los ojos y a la boca
cuando revive en mi Fuerteventura!

Espero aun, ya que mi fe perdura
fraguada alii sobre su roca, roca;
el sol eterno con su luz la toca;
de todo frig!1 barro ia depura.

Colmo de libertad, &ente al Oce4no,
donde la mar y el cielo se hacen uno
sobre mi frente Dios pas6 la mano;

con tal recuerdo mi esperanza cuno
sostibneme en este camino vano

y alimenta a mi espfritu en su ayuno.  LXXIII!



El comentario en prosa con5rma lo mismo: "Lo que as echo de menos aquf, en
Parfs-dice-es ls visi6n de la mar. De la mar que me ha enseflado otra cars de Dios y otra
cars de Srpahr, de la mar que ha dado nuevas rafces a mi cristiandad y a mi espahoiidad".'

En el mar ve, pues, a Dios y a la Naturalcxa, que se funden en unidad, de acuerdo con
una visi6n mitol6gica tradicional en lss culturas antiguas, para las cuales el horixonte en que
se bounden Cielo y Msr en una contirruidad irMIscernible es expresi6n de la conjunci6n en que
las divinidades de lo superior se abrisan con hs de lo inlerior para reoonstituir la unidad
perdida del mundo. Es una visi6n mistica por la que Unanumo entra en 4xtaais, corno se
desprende del siguicnte Nmeto:

Horas dormidas de la mar serena;
se cierne el Tiempo en alas de la brisa;
cuaja en el cielo azul una sortritia
y todo 8 de eternidad se lien+

Abrese el Sol su mba fntima vena,
corre su sangre sin reign ni siss,
Natursleaa o6cia en muda miss,
que es de la paz sin hombres santa cena.

Todo es visi6n, contemplativo o6cio;
nada en el cielo ni en la mar padece;
es sin pena ni goce el sacri5cio;

de emue5o el Universo se estremece,

y de la pura idea sabre el quicio
en el alma de Dios mi alma perece.  LXIII!

La idea de la inmersi6n en la eternidad que expresa el i3ltimo verso se conjuga con la
alusi6n a ia Santa cena que aparece en el segundo cuarteto, con5rrnkndonos que la comuni6n
con la nsturalexa-a trav& de la visi6n del mar-se ha convertido en experiencia mfstica. Y
esa corrvicci6n se aumenta con el Soneto XXXV, donde se hace expifcita la alusibn a1
horimnte a que antes nos referfamos con estas palabras:

Raya celeste de la mar serena,
se echa de bruces sobre ti mi mente
y abreva en ti, rnisteriosa f'uente,
el secreto de Dios de que estrus liens.

Bres su regia, la unica, la buena,
la que nunca se tuerce ai resiente,
la que mide los cieias sonriente
y a nivel de razbn al mundo ordena.
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Cuando a mi juicio en su raiz agita
el vil agravio que me grabs ei pecho
acudo a ti corno a divina cita

y encuentro en ti para mis ansias lecho,
tu, la palabra del Sc5or escrita,
palabra original, que es el derecho.

El mite es el luNkr por excelencia en que ae cumple el elerno anhelo de ia coiwciden¹a
qpperQonus, y ese es el sentido de la "raya celeste de la mar serena" en la que ei horizonte
cumple la misibn mfstica de hermanar la Tierra-que ahora es Mar-con Dios-que ahora es
Cielo; alusi6n que se hace explkita en la palabra derecho corno re5ejo de la origfinai palabra
divina Asf lo comenta en presa que inciuye a continuaci6n del soneto: "la rays celeste de la
mar serena es la linea del horizonte que nos ofrece la imagen telativamente perfecta de la
ifnea recta, del nivel, del sfmbolo de la regia de lo derecho o sea del derecho".'

En cuanto coisciden¹a oppositorue el uso mitol6gico del mar cumple a su vez en
Unamuno ia funci6n de sintonizar en armonfa anheios muy diversos del alma unamuniana.
Asi, por ejemplo, en la mar ve Unamuno regazo materno para su consuelo y en ella ve
tambiba la concha-oquedad de su seno-~ue es su Concha, nombre hmiliar de la esposa, a la
que ha convertido tambi6n en madre.

Ya corno a propia esl.esa ai 6n te abrazo,
noh mar desnuda, coekz6n dei mundo,
y en tu etexna visi6n todo me hundo
y en ella esperaeb mi ultimo plazot

dice en el Soneto KCKH, mientras en el XXVl habia aludido, ya a su mujer, invocke5ola
ante su 6ltimo retrato, con estas palabrss:

Siento de ia misi6n la pesadumbre,
grave carga deber decir. jAI~of"
y en cata lucha corlra ei mal intruso
crea tu, Concha mfa, mi costumbre,

En ia br'} se pierde hojas y brotes
y alguna rama de vigor se troncha,
que no en vano dio en vkstagos azotes;

pero a! alma del alma ni una roncha
tan sblo me roz6 que con tus dotes
eres de ella la concha tu, mi Concha.

Madre, Esposa o ambas cosas a la vez, ya que bl las identi6ca, nos hablan de un
impuiso regresivo que tiene en el ilustre pensador sus rakes psicoanalfticas, corno he
mostrado en okra ocasi6n.~ Ante ese mar, que tales impulsos despierta, Unamuno se siente



nino, se ani5a. Esa es la ae6n que explica cate curioso poems, lleno de resonancias
freudianas, donde le canta al mar su canci6n para que a su vez el mar le acune, con estas
paiabras:

Recio materno coran5a desnudo,
mar que nos mecca con latido lento,
btuLs tu lux mi oscuto pensamiento
y cuImko mc le llenas ya no dudo.

Eres, poI~~do, del Schor escudo,
nido gisante del giymte viento
que en ti es silencio y es s6lo lamento
al chocar con la tierra donde sudo.

lnsondables ternmas tu latido
pulso del mundo y de sus penss noria,
nos dice al coraz6n en el oido;
de tu augusta nihm guardas memoria
y tu cantar, prehado del olvido,
deembrenos el fondo de la historia.  L!

Pero el impulso mistico no ha desaparecido del todo, corno vemos, pues el olvido de
la historia, de que nos habla en el Oltimo verso, es shed de que la historia ha sido superada,
de que hemos entrado, a trav& del mito, en contacto con la eternidad, resolviendo todas las
bumanas contradicciones.

La potencialidad mitol6gica del mar f'ue vista por Unamuno durante los meses que
permaneci6 en la isla-hei diez meses, entre marzo y diciembre de 1924-; pero no despleg6
todas sus posibilidades literarias hasta que lo convierte en drama con el titulo de 7hko
MoetaSCk y Julio hfacedo en 1927, aunque en la edici6n de5nitiva, tres aiios posterior, va a
quedar con el t/tulo So@bros de sseho �930!, sin duds mucho mis alusivo al mensaje que en
la misma quiere transmitirnos el autor.

La acci6n se desarrolla en una isla y, aunque Unamuno no dice que es Fuerteventura,
el saber que en ella tuvo lugar su mica experieecia de isleno, nos obliga a pensar que fue ls
permanencia en ella io que le inspir6 ei argumento. Muy resumido, sabemos que hrte
consiste en la llegada a esa isla casi desierta de un personaje hist6rico, famoso por sus
hazanas, llamado Tuiio Montsibkn, el cual harto de historia y de renombre, se cambia el
nombre por el de Julio Macedo y marcha a ese lugsr alejado del mundo, deseoso de volver a
ser hombre sin mls, es decir, hombre sin historia. En la isla se enamora de una muchacha,
Elvira, con la que pretende realizar su sueho de hombre que, olvidado ya de la historia,
recupera su humanidad y quirk su eternidad-la del amor eterno-, pero aquella mujer rechaza
reiteradamente sus pretensiones, pues-siendo ivida lectora de libros de historia--se halla
enamorada de Tulio Montalbln, cuya biograffa sabe de memoria al haber sido lectura suyk
habitual y continua en un ejemplar de la misma que se conservaba en la bibliateca de su
padre, aficionado tambibn a la historia.



El protagonista del drama ao es, sia embargo, ninguno de cstos petsonajes, sino ei
Mar, que apatcce corno tal en el eleaco de los mismos al principio de la obra y esti
omnipreseatc en el taescurso de la acci6n, bien coa el sonido de foado de ua continuo oleaje
o corno terna de conversaci6n entre los actores. Para Elvira, cnamorada dc ua persoaaje
hist6rico, el mar, superflcie iacitante de aventuras y proezas, es la historia; para Julio Macedo,
deseoso de olvidar su historia personal, el mar es la contrahistoria. Corno persoaaje sin
historia, fecibn nacido del la mar, suscita el iaterts de Elvira, que quiere conocer aigo de su
pasado. Acosado por las pregunlas de ella, conflesa que bl mat6 a Tulio Montalbtin. "Si-
dice-, ea aquella noche trtigica, junto al rio mks sagrado de mi patria, creia haber dado
muerte a Tulio Moatalbtin, al de la historia, para poder vivir hera de ella, sin patria alguaa,
desterrado ea todas partes, peregriao y vabagundo, corno un hombre oscuro, sia aombre y sin
pasado. Hice jurar a mis 6cles soldados que gutmlarian el aecreto de mi desaparici6n
haciendo creer ea mi muerte y entieno, y hui ..."7

Por eso su aahelo es-~o el de un famoso rey-"poder de cuando ea cuaado retirarse
a ua riac6a remoto, acsso a una choza de pastor serrano y eacontrar alii una pobre pastora
que lc quiera sin saber quinn es, sin saber que es rey, igaoraado que haya reyes ca el
mu ado".

Cuando comprueba que la Elvira encontrada en la isla no le va a ..yodar a clio,
recuerda a su esposa del mismo nomQ--muerta prcmaturamente, cuando Tulio Montalbtia ao
era aua personaje coaocido-y la evoca coa aosNgico sentimiento de culpa, reprochtindole a
la otra su amor; "Cuando tu-le dice-me hablas dc tu amor parece que recitas, parece uaa
lecci6n bien aprendida...Ella ao me habl6 dc su amor nuacL, ella mc eavolvia, contra su
pecho, coa su sileacio... Y aquel silencio era verdad, y tu voz es meatira... Era ella corno la
mar y corno la mar vivi6, sin coaocerse, en ni5ez eterna... Ni sb si apread16 a leer... Y
apcnas si hablaba..., balbucfa... Bra vcrdad, y t6, meatira..." Y a contiauaci6a a la primitiva
esposa: "1Ah mi Elvira, ya sE d6nde esbht Perd6name por perte coafundido. Tu, tu
supistc santiflcar mi oscuridad con tu aliento..., ea tu regazo, en tus brazos, haik un claustxo
materao... ~T6, mi Elvira, que ni apeaas sabias leer, lefas en mis ojos, Elvira mia!"'

El coaflicto, pues, que vino a resolver ea la isla, cambikndose de nombre e intentando
hundir su pasado en el olvido, no ofrece soluci6a, pues la indiscrcta curiosidad de la Elvira
ahora encoatrada le obliga a revelar su secreto. Cuando ella le recrimiaa no ha&xselo
desvelado antes, bl responde: "<Para qub? <Para que te hubieras rendido a Tulio Montalbka,
que venia buscando olvido, silcacio, oscuridad y aislamiento y lo hubieras arrastrado otra vez
a la historia? No, no ..."', concluye horrorizado.

En la iucha entre el personaje hist6rico y el iatrahist6rico, el que esti mls alM de la
historia, ha vencido el primero, invirtiendo los tbrminos de lo que habitualmente tenemos por
realidad, y asi dice: "Los que parecemos de carne y hueso no somos sino entes de flcci6n,
sombras, fantasmas, y torsos que aadaa por los cuadros y los libros y los que andamos por los
escenarios del teatro de la historia somos los de vcrdad, los duradcros, Crei poder sacudirme
del personaje y eacontrar bajo de 61, dentro de dl, al hombre primitivo y original. No eta
sino el apego animal a ia vida, y uaa vaga esperaaza. Pcro ahora..., >ahora si que saba
acabar coll el persoaaje!""



Est/i ya pensando ea el suicidio, que, efectivameate, realizar4 ua poco despairs, create
a la mar. Los testigos-Elvira y su padre-quedaa espanhdos de corlttatar el 5aal a que
conduce un exceso de culto a la historia; deciden quemar los libros de la biblioteca, los
cuadros de los ilustres antel'eetdos... '>Hay que quemarlo todo..� todo! -dioe el padre-.
!Acaso habrfa que quenar la isla! !Que resucite el volc4n't !Quemarlo todo..., todo... todo!
!Quemar la historia! !Quemarlo todo!". Pere la hija, repcetinatneate convertida, dice:
";Meaos la mar, padre! <Mfrala !Cbmi si ao hubiese pasado nada! !Corno si no hubiese
historia!;Mfrala!. Mientras hays mar ao hsbr4 aislamieato... g Y no serfa mejor echar ese
hombre a la mar, de donde vino?

Efectivamente, el mar va a ser la soluci6n de todos los problemas que ha ido
engeadrando la historia, porque en til-corno ejemplar "ooincideatia oppotitorum"-todos los
problemas desaparecen. A esa emclusi6n aos hs ido preptmnhx Unamuao, mediante un
magistral juego simb6li~ue ea 8 teaia mucho de catarsis petaonai-, donde e! problema de
la personalidad~ue era el suyo-queda resuelto. Asf apteece reiteradameate el terna de la
vuelta a la nif|ez, con lss correspondieates fsntasfas de cIaustro matern; por ejemplo, en este
diilogo entre Elvira y Macedo:

- Es que le gustaffa volver a l& 1llScz?
-Q la a!5cz? !Mls aliti, mucho aah alM!
-gC6mo n4s alii?
-!Sf, mais allk de la niiez, mls all4 del nacimiento!
�;No lo comprendo!
-Sf, me gustarfa volver al seao materao, a su oscuridad

y su silencio y su quietud ...
-!Digs, pues, que s la muerle!
-No, a la muerte, ao; eso no es la muerte. Me gustarfa

"des-nacer", no morir...~

Uaa re5erencia al claustro materao vimos que apareci6 antes, cuatxh se referfa a la
primers Elvira, a la que evoca tambiba en estos tkrmincs: "Mi pobre Elvira s6lo anhelaba
pasar iaadvertida y yo hacer de mi hogar ua claustro materno y vivir ea bl corno si no
viviese"." Es lo mismo que pretende de la aueva Elvir3, la encontrada ea la is!a, y asi lo
dice: "Vine san a esta isla, buscaado la muerte o allo peor que ella; te coaocf, sentime
resucitar a nueva vida, a una vida de santo ais!am!ento; sahib ea un hogar que hubiese de ser,
te lo repito, corno un claultro materno-'y bcndito el fruto de tu vientre...'-, cerrsdo al
muado, y he vue!to a encontrarme con bl..., con bl...""

En esa fu'nc!6n simb61ica del mar se unea, pues, esposa y madre, para cuya expresi6n
se remite al sigai6cado de una conchs marina. Si rccordamos que su mujer se Ilamaba
kmiliarmeate Concha, ao podemos dejsr de pensar en ella cuando a la mitad del drama
aparece uaa concha, que arrastrads por e1 mar a ls playa, es recogida por Macedo coa estas
palabras: "Es uaa casa vacia..., vacfa y sin puerta. El pobre aaimalito qu~ la habit6 se ha
fbndido con la mar doade naciera. Queda aquf ea ia arena, su casa, o mejor este cadaver dk
casa..."." Cuando los personajes se marchaa de is playa, Maccdo se guards la concha en ua
bols!Bo, lo que produce la extra5eza de Elvira:

f25





11. Ibid., kg. 7N.

12. Ibid�p4g. 79L

13. Ibid., pig. 7SS.

14. ibid�pig. 79L

, 1S. ibid�pig. 793.

16. ibid., kg. 751.

17. Ibid., kg. 762 763.

18. Ibhf�kg. 797.

19. Ibid., pig. 784.



La Pruteach deI Mar eu Doe Caatigas de Amigo

Matilde Albert Robatto
Univetsidad de Puerto Rico

Recinto de Rfo Piedras

El mar, con su sentido e imagen de permaneeia y camblo, ha sido desde la
antigGedad motivo de Ie6ed6n 5los66ca e inspiraci6n artistica. Algunos de los presocr4ticos
lo vieron corno el origen de la vida; la mitologfa le reconoce misterio y poder, sus dioses y
diosas tienen el privBegio de alterar el destino de los hombres. Hl cristianismo tambibn hizo
sus concesiones; y si bien es cierto que ao existen deidades marinss con sus respx6vos
s6quitos de poderes benNcos o malb6cos, sf han prolikrado diversas advocaciones marianas-
mrvan de ejemplo Nuestra Sehea del Mar, la Virlen del Carmen, entre otras-asf corno otros
santos protectores. Al amparo de ellos, el hombre pod' surcar los mares y sortear los
peligros sin temor a sucumbir en las profu'ndidades del impredtABble reino marino.

Results interesante constatar camo tanto ea el mundo pagano corno en ei cristiano se
asocia al mar con fuerxa, energfa y fecundidad; por lo tanto, el hombre debe procurar
mantener con bste un buen entendimiento. La vtsi6n del mar corno fuente de vida, corno
parte de la madre naturaleza apLrece en numetosos textos literarios; su presencia callada o
activa, a tono con la sensibilidad cidsica o romantics, cs testigo y a veces con5dente del amor
o desamor, de las gloriss o miserias humanas.

En ocasiones, la 5gura del mar dejarti de ser un mero fondo pict6rico y se convertir4
en un romso lingufstico del poeta para lograr una mejor exptesi6n de sus sentimientos mls
ocultos, que acceden a la conciencia por vfa de la imagen y en ella cobran sentido; sobre esto
alrma con gran intuici6n Octavio Paz: "El sentido de la imagen, por ei contrario, es la
imagen misma: no se puede decir con otras palabras", La imagen se expiica a sf misma.
Nsda, excepto ella, puede decir io que quiere decir. Sentido e imagen son la misIna cosa.'
Asi, por un lado, el mar puede ser espacio geogr4fico, expectador activo o pasivo; por atro,
proyecci6m de la conciencia ~ties y muestra de un lenguaje propia y sin referente
convencional. Desde esta doble perspectiva intentaremos acercarnos a dos privilegiados
textos medievales: dos cantigas de amigo, de los juglsres Meendiaho y Martin Codax, cuya
'producci6n po6tica data del siglo XIII.

Las cesrigas de amigo son la muestra lirica mls original de ia literatura galaico-
portuguesa, y una de ]as grandes aportaciones a la literatura romance. Bn estas canciones-
quejas de amor- la joven enamorada se dirige a sus amigas, su madre, sm hermanas o a la
naturalexa -el mar en particular- y les con6a sus penas ante la ausencia u olvido del amado,
el amigo; o tambibn comparte con ellos ia alegria de un posible encuentro.



Estudiosos del terna estrin de acuerdo en afirmar que las Srecuentes referencias al mar,
al agua, al rlo o a la fuente forman parte del espacio Neogr45co de las can¹gas. Con el
nombte de ntariRas o baraarotas se conocen estas composiciones, en las cuales la cuita
amorosa se enmatca dentro de un contexto marino. Xoek Rareka Pena las define de la
siguiente manera:

Constituen un grupo importante dentro da tradici6n da cantiga de amigo. Vemos nelas
unha paisaxe que se apresenta amiudo localizada dunha maneira precisa -ainda que a
descrici6n sexa comun para os diferentes lugares, apenas diferenciados pola presenza
do top6nimo concreto. As escenas que referen son variadas: nalgunha ocasi6n, a
doncela namorada pergunta ao mar polo amigo ausente; demanda novas del ou da
probabilidade dun pronto regreso. Outras veces co5eaemos o feito de estar o amigo
ausente por motivos militates -ir en cas de-cl rei-. Tampon cohexmos, Snalmente, o
rito mexico no que a namorada feliz convida kr suas amigas ao bano nas ondas.'

Giuseppe Tavani, al establecer diferencias entre la caNiga de amor y la can¹ga de
amigo, dice asi:

A diferencia da poeta da aentiga d'amor, que instaura un cateo verbal case exclusivo
coa senItor, a muller da can¹ga d'amigo entra directa ou indirectamente en contacto
non s6 co amigo sen6n tampon con outros personaxes wlementos da natureza  o mar, o
rfo, as irbores, a fonte, o monte, a ermida, ou mesmo as paxaros, o cervo, o papagaio!
ou seres humanos  a nai, as amigas confidentes! -...

... Yamen aparece bastante difundida a ambientaci6n mariha, que asl e todo se realiza
a travEs dunha serie &rica moito mais limitada ck outra: o mar en canto superficie
navegable  mar, mar-kr! c as embarcaci6s que o sucan  barcas, barau novas, remar
o bare@, armar o burco!, o mar visto desde terra  ribtiras do may, torres sobs-lo
mar!, o mar corno espello do estado de knimo da protagonists e polo tanto revolto
 mar salido, mar kvndo, oedas  grades! do nor!...'

Carlos Alvar y Vicente Beltrin reafirman la presencia del mar en estas composiciones;
mas aun, sehalan la singularidad que esto representa: "El mar es elemento original de esta
escuela, con pocos y discutidos precedentes en Provenza. De su uso, muy amplio, en la
ambientaci6n amorosa salieron auQnticas evocaciones lfricas... o visiones reahstas..."'
Beltria, con indudable percepcion simbolica y psicol6gica, apunta: "Mis extendida fue la cits
junto al mar, la fuente o el rio, pero siempre junto al agua, simbolo universal de lo femenino
y de la fecundidad".5

Detengknonos ahora a comprobar esa presencia marina en los textos arriba
mencionados, Del juglar Meendinho apenas existen datos, salvo que su cantiga data de la
mitad del siglo XIII y que ocupa un lugar muy destacado dentto de la lirica de los
Cancioneros. A juzgar por lectura de la misma, es posible que el juglar fuera de Vigo o sos
alrededores. Veamos a continuaci6n la cantiga:





~ ..o movemento ascendente dos seis distia» paralelhticos traduce o do mar que enche
aaedor da moza en agarda do seu amigo, e simboliza tampon a coita 4'amor que est4 a
anegala; obra maxistral dunha grande, ahda que deIctMieida, personalidade poetica,
unha das manifsstIui6n csaMcas e formais mhs importantes do x6nero dt amigo  e

* Nd p h 'd IM IPI~!. M' Iml a
pervtvencia dun unico texto dunha obra pIobablemente mQs extensa e posiblemente
coda de excelente nivel artistico;...I

Una segunda lecturIL, encaminada s establecer la telacidn entre el mundo psi'quico del
poets y el sistema simb61ico del texto, nos obliga a ptofundizar en la relaci6n secor-mar,
establecida desde el comienzo. La pasi6n amah»a resuita ser avasaHadora y ciega, puede
atraer la desgracia: morrerei Pemera no Nlto mar. Este mar gaHego es tambibn para la
enamorada poderosa y amenazante, corno el tierno y, a la vez, htal sentimiento que domina
su raz6n y no le permite ver el peligro al que se expone si permanece en la ermita de San
Simba. EI binomio amor~ precipitarl la cahhtrofe: a la tragedia interna -la ausencia,
quirk el deannor- corresponde su contraparte externa ~l mar, que crece y puede provocar la
destrucci6n-.

Ks conveniente obsejvar que ya en la primera estrofa el poeta marca Ia pauta al
establecer !os dos pianos pobhcos: el de la realidad gcognfiSca ~l mar y sus olas, que
grandes son- y el de la realidad interior ml amor, que espera. Rate esquema simb6lico se
repite a lo largo de la composici6n. Sin duds un acierto este de combinar los dos niveles
pobticos, pero dejando ciaro el espacio que pertenece a cada uno; proceso viable dentro del
hnbito politico, gracias al emfcter autbnomo y polisbmico que adquiere el lenguaje.

X~ Ram6n Pena establece unas interesantes relaciones entre lss cuntigas de amor y
las coetigas de amigo, para ilustrsr su teorfa analiza la aeetiga de Meendinho; citamas a
continuaci6n la parte que, en cierta manera, re&enda nuestra interpretaci6n:

Se lie botamos unha simple olladas 4 famosa cantiga de Meendinho Sedia-m' eN na
enmdu de San Siwtmioe, axi5a comprobaremos que unha corrects leitura do texto non
pode Scar na mera visi6n dunha doncela namorada que vai procurar o seu amigo "na
ermida ant'o altar" e que se ve cercada polas ondas do "mar maior." Para quen
coneza San Sim6n, na ria de Redondela, results ben ks ciaras que estamos lonxe dun
mar embravecido, con marullada, capaz de p6r medo sequer a unha Shil doncela. A
illa de San Sim6n apenas si estl separada de terra Srme, podendo achegar-se e ela, a
pi enxoito, calquer persoa durante a baixa-mar.

Estamos polo tanto diante dun simbolismo evidente. 0 "mar maior" que ceres
4 amiga, non 4 o mar de todos co5ecido. A doncela namorada fala-nos doutro mar
"maior", do mar da ausbncia, do mar entendido corno unha imcnsidade gee a afasta do
seus desexos, do seu amado.

E nese mar que a cerca, que a arreda do que ela sdis ama, vai peiecer,
consurnida na espera, na angustia. 0 "mar maior" 6 asi o oo6ano de indiferencia do
amado, o oceano do Amor non corespondido.'
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Finalizlunos el anllisis con un sabio juicio de Francisco Luis Bcrnkdez, en torno a la
calidad est&ica de cata cu¹figa:

...Bl sentimiento del mar y et del amor ausente  que desde el principio fueron
dos de los elementos predominantes de la poesfa gallegoportuguesa! se confunden
melanc61icamente en estos dulcfsimos versos para okecer una pieza de mkgica
sugesti6n rftmica y de profunda entonaci6n sentimental.~

Martfn Codax, juglar del siglo XHI y muy poaible de Vigo, fue autor de siete ce¹igas
de amigo, de las cuales tambi& ae conserva la mdsica; lo que se debe al descubrimiento
realizado por Pedro Vindel en 1915, Ce lo que se cotmce cemo el "peryunino Vindel." Para
Ferreira de Cunha: "0 pergaminho, que veio a receber o nome do aeu feliz deacebridor,
aprensentava nao s6 a singularidade de ter conservado a musica de seis das sete cantigas-
caso 6aico no trovadorismo gale~rtuyah de eulter prohno- ..."" La obra de Martin
Codax ha tenido un reconocimiento universal por su indudable valor lfrico y musical. El mar
de Vigo aparece en la co¹tiga seleccianada no s6lo corno mera localizaci6n, sino tambidn
corno recurso p06tico.

t:hdas do mar de Vigo,
se vistes meu amigo?
E ay Deus, se vend cedo!

Ondas do mar levado,
se vistes meu amado?
E ay Deus, se vend cedo!

Se vistes meu amilo,
a por que eu sospiro?
E ay Deus, se verrd cedo!

Se vistes meu amado,
por que ey gran coydado?
E ay Deus, se verrd cedo!"

Al acercarnos a esta cNstiga cs preciso recordar que form& parte de un estructurado
conjunto de siete; la queja amorosa en boca de la doncella enamorada, la ausencia del amado
y la presencia del mar aston presentes. Manuel Pedro Ferreira confirms esa unidad:

A unidade intriuseca do cancioneiro codaxiano 6 especiatmeate evidcnte nas primeiras
seis cantigas: todas elas apresentam rima breve; todss usam o par amigo/amado; todas
facen alusao a Vigo; os poemas sao formados alternativamente de quatro estrofes
 cantigas I, IH e V! ou de seis  cantigas II, IV e VI!; no que respeita 4 variagao
parateiistica, usam alternativamente a sinonimia  cantigas I, III e V! ou a sinonimia
mais a transposigao  cantigas II, IV e VI!; aptam alternativamente por referir o mar e
as o¹das  cantigas I, Ill e V! ou por nao facer tal refer8ncia  cantigas II, IV e Vl!. A
sAima cantiga, de rima longa e somente duas estrofes, nao faz mengao a Vigo nem ao
Nor: s6 Ifs oedus ...Ora, segundo os treads de ret6rica medievais, o discurso
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deveria ser ordenado segundo um esquema 5xo de quatro partes, ... A cantiga inicial-
"Ondas da ria de Vigo..." Introduz-nas na situagao amorosrr, tfpica da cantiga
d'amigo, que constituinl o borizonte dos poernas subsetymrrtes: aus8ncia do namorado,
heia da namorada, lasia que s6 as ondas, tendo levado o trmigo, poderao diluir...~

La dorrcella enamorada invoca al mar y pregunta por su amado. En la segunda estrofa
la sinonimia reitera la preguntL El uso del ktr'ztrIrrce en la termra estrofa pone de relieve el
doble piano externo e interno, expuesto desde el oomienzo del poems: "Ondss do mar de
Vigohe vistes rneu amigo?" El recurso de la repe¹cid¹ en el tercer verso de cada estrofa
recalca la importancia del mundo af'ectivo, vincolado aqui con el ambiente marino.

&& I & i & I 1& Igll~& &
ejemplo rnks de ello." Sin embargo, esto no impide observar de nuevo la relaci6n amore,
que se extieade a la dualidad oedus~atrdo. Corno las olas del mar agitado, el amado es
huidizo, viene y va; parad6jicamente s6lo lss ondas, que quhk se lo han llevado o saben
d6nde estii,~ pueden devolver el bien de su presencia. En cierta Rrma, la 6gura del mar
podrfa verse tambikn corno un efecto de desplazamiento: la Sserte tensi6n emotiva-
provocada por la ausencia- desplaza el sentimiento de pbrdida del objeto amado hacia otro
objeto sustitutivo, en cate caso el mar. La esquiva condici6n marina, su perpetuo
movirniento, el juego ciclico de acercarse y aiejarse, rearerdan demasiado la trayectoria de la
pasi6n amorosa. Quizifi sea cate recurso una posible vfa de comunicaci6n ideal entre los
enamorados,

Sin duds los juglnres y trovtn9oms galaico-portugueses supieron de la fuerza emotiva y
el contenido simb6lico del agua, el mar y sos mitos; la lfrica de la bpoca asf lo atestigua. La
presencia de la antigGedad cltisica se hacia sentir, ya que, de acuerdo con la mitologfa griega,
A6'odita, diosa del amor y la Selleza, naci6 de la espuma del mar.

1. Ocravio Paz, 'El Paema' en Sl Nrco y la lire, p, 109-110.

2. Xasm Ram6n Pena, Literate Gable Matinal, p. 1SO.
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H mar: esItneio po41co y mpacio vital on
Sl Libro dc he kpologkar de EvorIsto R}bere Cl~remont

Ya yo no soy; mi canto, sobrnrfveme.
Unamuno

Maria-Teresa Bcrtelloni
Universidad de Puerto Rico

Recinto Unlversitario de MayagGez

El hombre-poets se mueve seg6u valores al mismo tiempo propios y universales y va
construyendo un mundo que, revelando el suyo, pertenece a todos aquellos que se leen y se
eacuentran en su poesh. Es el milagro de la poesy, hemos afirmado en otro escrito,' el
transformar lo vivido de forms unica e intransferible en punto de encuentro con el otro, los
otlQS.

Bse punto de encuentro es la palabra, corno aflrma ChIsdorf: "El hombre habla el
mundo, pero no habla ol mundo, o si llega a dirigirse al mundo es porque el mundo ha
revestido para bl la nueva 5gura de un older ego; se ha personi6cado para convertirse en el
otro, el que responde en el diHogo..."'

Ese otto es metaffsicamente relevante puesto que sin 8 no se da tampoco el yo o,
corno sigue diciendo Gusdorf: "El otto es para cada uno condici6n de existencia en lo
intelectual y material".~

Ahora bien, si esto es venido para la palabra en general, lo es, de forma esencial, para
la palabra pof ties. De hecho la palabra po&ica es el lugar de encuentro de todos los posibles
otros con el yo po&ico. No existe para el discurso paktico la limitaci6n temporal y espacial
de la "chkchara" cotidiana.

Corno dice pobticamente Mario Luzi, el 8timo de los herm&icos italianos, en su libro
Discerso Naturale: "Mas tal vez se puede decir corno hip6tesis que el tiempo de la poesia, el
tiempo de la lengua de la poesia, es un tiempo en el que se inciden sin tiempo las cosas quc
siempre han acaecido..."'

Lo que vale para el tiempo vale para el espacio ya que ambos, sin perder su propia
posici6n hist6rica y geoy45ca, son transformados por mediaci6n de la palabra pobtica en las
coordenadas metaffsicas del hombre en todos los tiempos y en cualquier lugar.



Cada monitor, sin embargo, privilegia un espacio particular y lo constituye en
horizonte de su existencia. Hay asi escritores solares y escritotes nocturnos, seNm la elecci6n
del espacio, corno hay hombres que a6rman la vida y otros que s6lo viven una muerte
prolongada y bucean en la soledad y en la noche.

En el limite de la nocturnidad, con toda su carga de dolor universal, se inscribe Kafka,
cuyo espacio deseado, segun nos dice P. Citati en su famosa biogra6a, era "un s6tano"' donde
la unica presencia viva fuese el "Brtranjero" con sus diNsrentes nombres - Josef K.,K.,
Gregorio Samsa o Kafka miatno - pero siempre e9mrahtjo solitario listo para ser destruido o
para sacri5carse por la humanidad enters.

En el otro extremo los poetas solares aman la naturaleza, necesitan su belleza, su
inmensidad y su vida incesante.

Evaristo Ribera Chevremont es del grupo de estos lltimos porque hay en 41 una
profunda fe que lo liga a la vida, a la patria y a Dios. Todos los otros temas que aparecen en
su obra yoNca y narrativa son manifestaciones de los tres principales.

Por cata raz6n su espacio privilegiado es el mar, cspacio que lc f'ue dado al nacer y
que, en su aparente infinitud, se constituy6 para el poeta no solamente en el horizonte de
todas sus posibilidades sino tambikn en el simbolo, -igualmente privilegiado, de aquel Vno
primigenio, cuya nostalgia palpita en el coraz6n de todos los seres humanos, incluso de
aqubllos - y tal vez mh- a quienes los dioses han condenado al vacio abismal de su propia
soledad.

El mar es un espacio en apariencia sin &ontewas en el que impera, a los ojos del
hombre, no el paso del tiempo sino la duraci6n. Al mismo tieanpo se convierte en el
horizonte exisiencial del poeta marino. Es lo que Bacheiard llama "espace heureux" porque
es un espacio al que se ligan, entre otros, "valores imaginados... El espacio tornado por la
imaginaci6n no puede quedar indiferente abandonado a la medida y a la reflexi6n del
agrimensor. Es espacio vivido".' Mih es tambibn espacio presentido por una intensa
nostalgia meta6sica que hace del mar el simbolo de todos los mundos anhelados.

Dice Ribera Chevremont:

De mundos que son mundos en lo ignoto
-mundos de condici6n impenetrable-,
chispas de 1uz provienen, y son nuncio.
Nuncio de poderosas entidades.

El libro de las Apologkrs' contiene un poems titulado "Apologias del mar" que parece
un fresco, porque cada parte, que es tambi8n un poema con su titulo, adqui~re sentido total en
el conjunto. Es corno un poems sinf6nico.
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He analizado el ser isle5o de Evaristo Ribera Chevremont en un trabajo reciente y
vue!vo a estudiarlo porque dicho ser de animal marino es uno de los temas reiterados en su
poesia ya que representa uno de "los elementos fundamentales que encontramos en la vivencia
chevremontiana corno estructura profunda de su poesy".'

Esto explica no sblo la presencia constante del mar - y de sus equivalentes - en la obra
de Ribera Chevremont, sino tambibn la inexistencia de la ambivalencia en la percepci6n del
mar que podemos encontrar en muchas escritores islekos o de lss costas. Me refiero a la
bipolaridad del elemento agua que apunta hacia el conlicto dialbctico vida-muerte y a la
doble dimensi6n del mar. cairns-tempestad. De la primera sale la vida con su enorme
abanico de posibilidades y de la segunda la devastaci6n y la muerte. Sin embargo en Ribera
Chevremont, aun cuando el dolor es parte de su canto al mar corno en "Mar de dolor y
sangfe:

Bn el mar hay cadenas
de carne y hueso. Came
en desyurones. Huesos fracturados.

siempre es supersdo por el canto politico que vence toda ambivalencia, todo contraste:

Mar y canto son uno
en el secreto: luz de oleaje
y luz del alma, por amor, se ayuntan.
Se cumplen las ocultas unidades.
No impiden las cadenas
que el canto, cuando es canto, se levante
y por su acento - solo acento - exponNL
la armonfa del c6smico engranaje.

El mar deja asi de ser el abismo sin fondo que acecha amenazante a quien io ama y se
transforms en !a imagen del Rterno:

en el mar estk el bien. Bn lss tinieblas
hay luz. Luz en la luz. La luz del Padre
Creador de los mundos. Surge el canto.

La voz del poets encuentra ea el mar su origen, su tono, su registro, Su cifra es la
clave del misterio, una clave lingGfstica que, intrinsecamente, manifiesta un "alejamiento del
fondo de la vids"."

Kn efecto, todo acto dirigido a aprehender lo inefable se traduce, en su revelaci6n
hablada o escrita, en una degradaci6n de la visi6n primigemi, pre-predicativa, en la que, de
alguna forms, el misterio se entrega al iniciado.



Transformar esa visi6n cn palabras cs inscribirse en el discurso, aunque se trate de un
discutso tan particular corno el de la poesy. Y sin ninguna duds la as alta poesh, la que
queda ceres de la visi6n, es la que logra hacer de la palabra un velo transparente para que el
lector pueda, en total compenetraci6n, asomam al abismo.

En un poeta corno Evaristo Ribera Qmvremont, hotnbre de profunda fe vivida, cste
problema esencial del decir poNce se resuclvc a tawh dc un canto amplio, generoso,-
descriptivo, pero no prosaico. Su entrega pide palabras porque el dolor de vivir no predomina
sobre la cexteza de la vida corno don divino. For ello tambibn el mar es el sfmbolo
privilegiado. Siempre igual a sf mismo corno lo Eteno. Inabarcablc. Ueno de esplendor y
de beHeza:

Capture ls beileza de su imsgen
y su imagen fue un sueno en la bellezIL

El mar se presents corno la concreci6n del sue5o poNco de Ribera Chevrcmont y,
corno todo sueno po8ico, es estAico, puesto que la pocsh o es instauraci6n de belleza o no
es poesCa.

Es csa ia meta de una palabra quc permite, si no olvidar, sublimar 4s miserias
cotidianas y el dolor en la identidad del yo y el Todo. For clio el mar:

mantenh mi sue5o en la belleza.

porque en la contemplacibn del mar el poeta pcnctra, intuitivamenie, cn el misterio.

Los poemas dc estas apologfss tienen una enorme carga Slos66ca quc me atreveria a
llamar meta6sica, y cata dimensi6n sc express en una especic de panteismo politico - que no
religiaso - en que el yo politico encarna la vm del Todo.

Esta intuida y vivida unidad en la que participa inciuso la arquitectura - otra creaci6n
que intents ataqmr la forma perfecta - amma el compromiso vital y estbtico de Ribers
Chevremont y reclama largos poemas en los que los versos son variaciones de un discurso en
el cual el elemento nobtico ha sido absorbido por ia palabra poetica. Hablo de elemento
no6tico porque es evidente en estos poemas el fiuir del pensamiento en la interioridad de la
visi6n:

Cuando la luz en lo infinito es Mice

y se hace albor en su senalamiento
del dfa, y de los grises brotan blancos,
crece en su movimiento

el mar. Choca la clave de las cosas.

El encabalgamiento sustrae el sujeto - el msr - del movimiento al movimiento mismo en el '
preciso momento en que lo a6rma, porque el poets capta la unidad en lo multiple y lo
inmutable en lo variable.



Un eco lejano de Herkclito aperece en el poema "Mar, cabalfstica medalla":
Rs tu anverso la forma que se rinde.
Tu reverso es la esencia que se aeapa.
Muerte y vida se integran en lo gravure.
Muerte y vida en lo gamde se desmandan.

Podria el poeta a5rmar con las palabras del sabio:

Para quien no me escucha a mf, sino
a la egeesi6n, es sabidurfa reconocer
que todas las cosas son una sola."

en el espejo de Dionisio, se fragmenta en la pluralidad para volver a sf misma cfclicamente:
No hay otro mar. La musica
que se dice corona
de in6nito cn su eacala
de mundos, dei mar brota.
Bs la lengua del mar, unica lengua
en unidad de cfclicas punzadas.

El encabalgamiento, corno estilema reamente, gcoduce una sonoridad in cresceefoque se traduce en un "mbtodo", una vfa intuitiva que lleva al lector hacia el centro profundo
del que brota el mundo politico chevremontiano. Ademks esa vfa se hace posible porque las
creaciones po6ticas son "eventos inaugurales que rompen la continuidad del mundo precedente
y Amdan uno nuevo. Estos eventos inaugurales son eventas de lenguaje, y su sede es la
poesfaN 12

El lector de la poesfa, que se lee en el poema y asf lo recrea, llega de esta forma a lo
duradero, segun el famoso verso de Hblderlin:

Lo que dura, lo fundan los poetas.~

Aunque la visions de HOLderlin es trigica mientras la de nuestro poeta es cristiana y,
por lo tanto, en ella se a6rma la vida y no la muerte, a pesar de todas las angostias y los
dolores, no hay duds que el poeta "pone la poesia corno fundamento del mundo, de la vida,
de la rea1idad misma"."

Ka poesia Ie revels de cate modo corno uno de los caminos que conducen al misterio
y que del misterio vienen corno la fb, En efecto, f'undamentar la realidad ea ia poesia es
traducir en palabras la intuici6n y la iluminaci6n del Ser. No se trata, evidentemente, de
simples palabras, aunque sean pa}abras simples, cotidianas, sino de vocabios que han vuelto a
1a funci6n sonada y anhelada de traducir la esencia de las cosas. La poesia recrea la le~a y
la hace lugar de encuentro del yo y el otro, unico !ugar para una comunicaci6n que reclame la
autenticidad.



Claro esttfi que los recursot tbcaicos son distintos seg6n las necesidades y el abanico
de la comunicaci6n va desde la epopeya, atravesando todos los gbseros, hasta la fulguraci6n
ifrica en la que toda la herza de sugcrencia y sueesti6n de la lengpa pobtica se concentra en
el vocablo corno en esos brevisimos poemas que parecen fraynentos y tan queridos por
SalvatOle QuaaimOdO O por Ungaretti.

Ls lengua cbevtemontiana en estas apologha del mar es Spica y 1 rica al mismo
tiempo. Es bpica potque en ella vive el espiritu de un pueblo marino e isle5o con su
consubstancial atadura a las vicisitudes del mar, y cs lorica porte es et canto de un hombre
en cuya voz tlnica e irrepetible se reconocen todos los de&f8 en su individualidad, tambibn
unica. Es el milagro de la subjetividad universal de la poesh.

En estos poemss coaviven, en el esplendor de una lengua amplia, sonora, precisa y
cttrlada a memtdo de hechizadora belleza, los temas predilectos del poeta: lo pict6rico, lo
patri6tioo, lo estktico y lo meta6sico y todos elias en la palabra mar, cantada corno simbolo
de todos los si'mbolos:

El mar, que es s6lo mar, es un refiejo
de otro mar. Mar que es msr del inhnito;
perenne e insospechable mar. Mar. Mar sumo.
Un mar, un solo mar. Un mar divino.

1. M.T. Sertcliotti, La snbjei4hd de frr kngae pad'rica, Folia Hntnanfatica, 1984.

2. G. Gttadorf, La pefahe, SL Ntteva Viai6n, BA, 1971, gag. 43.

3. Isf. I&id.

4. M. Lnzi, Discorso Nunulk, Ed. Gananti, 1984, pfg. 19.

S. P. Citati, Xsjhe, Ed. Rizaili, 1987, pfg. 26.

6. G. 8achelard, L'cspacc podtiqee, BL PUF, 4ta. ed., 1989, htrodncciba, pig. 17.

'7. M Ibid.

8. B. Ribcra Chcvrcmont, El Lib' Ch fas Apebgfas, M. Cordillera, 1970. Todas las citas ~ticaa de
ER.CH. que estrin cn el texto proccdca dc cate llbro.

9. M.T. Bertdloni, Vivascia y poesfa ce fa oh' de KkCH., Jnegoa Plotnles de Manatf, nov. 1991.

10. G. Coui, EiksrojKs dell'espressioese, Ed. Adclphi, 1969, pig. 10.
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11. Ha4dho, Eregasestae, DK228SO, Hip., Ref., 9',94

12. G. Vamhno, Nks aN dtl «jeso, BcL Paidoa, Batechua, 1989, kg 59.

13. Id., kg. 67.

1* G. V~, Poesic di F, Hlfikrkr, Bd. EiaawH, 1963, her. pig. XXL
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5etweea Science and Flctioni
Nature ia Edgar Anan Poe's Sea Stories

Roberta Orlandini

University of Puerto Rico
Mayaguez Campus

In the popular imagination Poe is a writer of indoor settings, burials, and obscure
dungeons. We rarely think of open spaces and natural sceneries when we imagine Poe's
works. Even scholars usually reduce Nature in Poe to a state of mind, as a re6ection of a
troubled soul or as a projection of turbulent emotions.'

Yet it is hard to conceive of a Romantic artist not fasciaated by the beauty of Nature,
and Poe is ao exception. I intend to show that Poe has an objective interest in Natuie, that he
does not use it only or merely as a metaphor of the miad. Poe's attraction to Nature shows
especially in his sea stories: from temble sea storms to dead calms, from the immensely high
billows of a northerly "desert of ebony" to the milky aad warm waters of the south Pole, from
the terrifying vortex of the Maelstrom to the nourishing tropical sea, Poe displays his deep
attraction to the drama of Nature through a vast array of representations of the sea.

Although comtemplation of the sea can be as integral to Poe's work as it is to the
work of Whitmaa or Conrad, his interest in it is aot just aesthetic. It has a scientific
component as well. The sea is always associated with scientific discovery; the three sea story
narrators I examine share a desire to contribute to scienti6c knowledge even at the cost of
their lives. This combination of a scientific attitude with aesthetic contemplatioa mirrors
Poe's own personality where the amateur scientist coexists with the poet in a symbiotic
relationship.

Within the scope of American literature, Poe shares with James Fenimore Cooper the
credit for making "the sea novel serve as a vehicle for meanings of universal relevance," for,
as Melville will later demonstrate magni6ceatly ia his Noby Dick, the sea in American fiction
always works oa a symbolic as well as a literal level. Several of Poe's tales and poems
involve the sea thematically, and, remarkably, his only novel is devoted to a sea adventure.
In these works, Poe represents the sea as an entire universe, an all-encompassing life-giving
and life-taking creation, aad it therefore must be considered as central to his approach to
Nature.'

The maritime tales are, in the order of publication, "Manuscript Found in a Bottle"
�833!, the novel 77re Narrative of Arthur Gordon Pym of NunOccket �838!, and "A Descent
into the Maclstr6m" �841!. These three 6ctions seem to point to an increasing faith in
science aad in the forces of rationality. While the narrator of "Ms. Found ia a Bottle" dies



engulfed by a huge vortex, Pym apparently survives the chasm that opens up to receive birn
and his companion at the end of his sea voyage. His narrative, however, is opened. In the
third story the protagonist manages to snatch his life away from the terrifying whirlpool of
the Maelstrom. There is a clear link in the fabric of these stories between the narrator's � or
protagonist's � fate at the end of the story and his particular scienti6c attitude towards the
sea. Although all three narratars have a scienti6c inclination which is a key to their fate,
thanks to his powers of observation and his outright use of rationality only the last one
manages ta emerge alive from an apparently desperate predicament.

is science in Poe's nautical stories, then, the key to approaching and understanding
Nature and therefore the key to human salvation for Poe? Poe is a multifaceted artist: along
with the horror story writer and the master creator of Gothic effects, Pae is equally the
rationalist, the amateur mathematician, and even a writer who makes fun of the Romantic
excesses of the senses in his characterization of Roderick Usher. This latter side of his
personality does not surface only in the so called ratiocination stories, such as "The Murders
of the Rue Morgue," "The Mystery of Marie Roget," "The Purloined Letter," or "The Gold
Bug," the latter being, according to Harry Levin, a tour de forae of ratiocination �39!. We
can find it even in the most imaginative of his tales. In Dostoevski's wards "even his most
unbounded imagination betrays the true American," that is, the pragmatic, down-t~arth
artist.' As Beaver maintains, "an anonymous and penniless hoaxer, he foisted his fantastical
tales upon the world. Poe's 'The Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall,' however,
starting from the same grotesquely exaggerated note, soars, once aloft, into a new and
mathematicaliy exacting realm."~

Although Poe's sonnet "To Science," composed at the age of twenty, demostrates an
apparent attitude of contempt for science in the way that it strips reality of its poetic
dimension, nevertheless, Poe was always fascinated by science. In the very age of scienti6c
discoveries, he wanted to be "the comprehensive theorist, and seer of the electromagnetic
age n6

However, Poe rejected a certain type of science, the one that relies only on mere
calculations and measurements. He ridicules such an approach ta reality in "The Purloined
Letter" �845! where the parisian Chief of Police is incapable of solving a mystery and is
made fun of by August Dupin for his thoroughly methodical but unimaginative and therefore
worthless modus operandi. Instead, the sleuth Dupin offers a perfect example of the
combination of logic and imagination that appears to be the ideal for Poe, himself both a poet
and an amateur mathematician Hke the Minister D, in the story.

In the sea tales the narrators, key elements in all of Poe's narrative art, exemplify
Pae's view an Nature and science. Ia "Ms. Found in a Bottle" the narrator is a wealthy,
erudite antique dealer with a tendency ta "methodize," calculate, and measure everything. He
is also a sceptic whose "habits of rigid thought" and lack of imagination have cost him much
criticism. His adventure at sea begins in Indonesia. Right from the start he displays his
ability for "proper scienti6c observation:" "I watched tthe cloud] attentively until sunset,
when it spread ail at once to the eastward and westward, girting in the horizon with a narrow
strip of vapor, and looking like a long line of low beach. My notice was soon afterwards
attracted by the dusky-red appearance of the moon..." �! He also observes the "peculiar



character of the sea": "[itj was undergoing a rapid change, and the water seemed more than
usually traasparent. Although I could distinctly see the bottom, yet, heaving the lead, I found
the ship in fifteen fathoms." �! This first view of a traaspaxent aad easily measureable sea is
at variance with the later image of aa unfathomable ocean enshrouded in pitchy darkness after
the beginning of the hurricane. At this point the narrator can still read the signs ia the
seiiscape and foresee the typhoon. He does try to warn the captain who, however, completely
ignores him. Prom now oa, the sea in this story is at its most nightmarish: "...terrific, beyoad
the wi1dest imagination, was the whirlpool of mountainous and foaming ocean within which
we were engulfed" �!. With the sudden outbreak of the typhoon, the sea in this story makes
us feel the total unpredictability of Nature's course:

As I placed my foot upon the upper step of the companion ladder, I was startled by a
loud, humming noise... and before I could ascertain its meaning, I found the ship
quivering to its centre. In the next instant, a wilderaess of foam hurled us upon our
beam-ends, aad, rushing over us fore and aft, swept the entire decks from stem to
stern.�!

What is left of the ship aRer the first blast of the hurricane sails on, pushed by the
wind, for 6ve days. The narrator manages to keep calm; it is only "with dismay" and with
"silent wonder" that he looks ahead to his inevitable death, while his companion, the old
Swede, falls prey to a "superstitious terror" �!. The narrator is also irritated at not being able
to calculate precisely because "the hulk flew at a rate defying computatioa" aad at his
inability to explaia natural events: "Just before sinkiag within the turgid sea, I'the sun's]
central fires suddenly went out, as if hurriedly extinguished by some unaccountable power. It
was a dim, silverlike rim, alone, as it rushed down the unfathamable ocean" �!. Although
his descriptions of the sea are at times highly poetic  as in expressions like "a black
sweltering desert of ebony," "a world of ocean," or "the swelling of the black stupendous
seas" !, the narrator never gives up his attempts to measure what he experiences: "at a temflc
height directly above us, and upon the very verge of the precipitous descent, hovered a
gigantic ship of, perhaps, four thousand tons" �!, Once on board the ghost ship, his "many
observations" only allow him to know what is not, to grasp the reversal of essence: "What
she is not, I caa easily perceive � what she is � I fear it is impossible to say"  8!. Near the
conclusion of the journal, our narrator experieaces a surge of poetic expression ia his
description of the ocean: "From billows a thousand times more- stupendous than any I have-
ever seen, we glide away with the facility of arrowy sea-gull; aad the colossal waters rear
their heads above us like demons of the deep, but like demons confined to simple threats aad
forbidden to destroy ..."  9!. However, the aarrator immediately undercuts the richly
metaphorical effect of his discourse by jiixtal:esing his poetical explanation with a rational
one: "I am led to attribute these frequent escapes to the only natural cause which caa account
for such effect. -I must suppose the ship to be withiag the influence of some strong current,
or iinpetuous undertow"  9!.

IMs calculating aad rationalizing characteristic always overwhelms the narrator's
poetic side. He never alknvs himself to experience fully the feelings aroused ia him by his
contemplation of the sea's drama and he constantly tries to penetrate the mystery of Nature
with logical explanatioas for all natural phenomeaa. Ia Poe's world this type of scientist
cannot survive. He will drown in the ocean's engul6ng embrace.



Just like the antique dealer, the second narrator, Arthur Gordon Pym, is very eager togo on a sea voyage. However, while the narrator of the first story does aot changethroughout his story, we can easily trace a change in Pym. In the first part of the aarrativePym is very insecure and responds emotionally to hardships; later he becomes more self-controlled and takes on a rational, even scientific, outlook. At the start of his adventure, Pymis attracted to the seaman's life for "the suffering aad despair... in an ocean unapproachableand unknown." With the boat he owns, the Ariel, he and his friend Augustus "were in thehabits of going on some of the maddest freaks ia the world" �7!, for danger at sea excitesPym. Certainly, his adventure in this narrative will provide him with plenty of thrills bytaking him from Nantucket, off the New England coast, to the South Pole, through widely
varying seascapes.

Ia the first episode we find a "timid and irresolute" Pym together with his intoxicatedfriend in the middle of a sea storm which nearly takes their lives. With a strategy inheritedfrom the Gothic genre, Poe stresses the emotional impact of a given event which is explainedonly later as the effect of a rational cause. For example, in this opening episode, shouts ofwarning f'rom the crew of the Penguin, which is about to run over the wreck of the Ariel, are
described as follows:

... suddenly, a loud aad long scream or yell, as if from the throat of a thousanddemons, seemed to pervade the atmosphere around and above the boat. Never while Ilive shall I forget the intense agony of terror I experienced at that moment. My hairstood erect on my head � I felt the blood congealing in my veins � my heart ceased
utterly to beat, and without having once raised my eyes to learn the source of my
alarm, I tumbled headlong upon the body of my fallen companion. �1!
Immediately afterwards, Pym undercuts his own emotional response by mentioning theperfectly natural source of the shouts: "Several men were oa the lookout forward, but did notperceive our boat until it was an impossibility to avoid coming in contact � their shouts of

warning upon seeing us were what so tembly alarmed me." �2!
Once he starts off on the whaling voyage on board the Grampus, confiaed to the dark

hold of the ship for much longer than he had anticipated and overpowered by terror, Pymfiads it very hard to put his reason to work: "In vain I attempted to reason oa the probablecause of my being thus entombed. I could summon up no connected chain of reflection, andsinking on the floor, gave way, unresistingly, to the most gloomy imaginings..." �0!
If, then, Pym portrays himself at the beginning of the plot as aa imaginative aad veryemotional person, once he is out of the dark hold, "redeemed from the jaws of the tomb" 80!, he is able to control his emotions and handle the different situations that will arise with

renewed composure. It is through his imitatioa of a ghost that he and his Cicada manage tooverpower the mutineers on the Gramppus; it is he who pushes Captain Guy to hold oa to hiscourse towards the South Pole; it is he who, with Peters, manages to survive the hords of
black Tsalalians and, apparently, to escape the white oceanic abyss at the end.

At the same time that he takes control of himself, Pym also grows more scientiflcally
oriented: his ship-log style digressions  happy anticipations of Melvillean cetologies! about



seamanship, ship construction and stowage, sea animals � the albatross, the penguin, and the
petrel �, and island geography pour on the reader like tropical rain adding a realistic effect to
the series of events that actually make up the novel.~

The f'unction of these informative passages is not as marginal as some think.~ What
would happen to Poe's theory of narrative economy -- as he expounds it in the Review to
Twice-Told Tales" � if these episodes were merely superficial additions to the tale? Far from
being unimportant, these digtessions fiil the text with a part of Nature that the scientist can
observe and make sense of. The other side of Naturae, the sudden hurricanes and whirlpools,
cannot really be charted accurately nor probed.

After Pym and his companions beat the mutineers, they find themselves on the wreck
of the Grampus and at the mercy of the waves as in the fitat episode. The ocean certainly
fulfill many of Pym's dark expectations: the four coInptnions spend many days on the verge
of death by hunger, thitst, and drying; they resort to cannibalism; again they suler tenible
thirst and hunger, and almost fall prey ta the sharks. However, the tropical sea they now Qnd
themselves in is more than life-threatening; it has become lifemustaining. They draw food
Rom it � the turtle, the barnacles "which proved to be excellent and highly nutritious food"
�58!, and the crabs. Besides, once inside the Antartic Cirde the sea ceases to cause i|ear.
As they approach the Pole, Pym and Peters probe its temperatute, amazed as the sea turas
mote open and free from 5eld-ice. Smooth and growingly warmer, the sea stirs Pym's desire
for discovery and gives him confidence that he may reach the South Pole, thus opening "to
the eyes of science" one of the great secrets of Nature,

At this point Pym's objective is clear: he feels he is on a scientific mission and he
pushes the captain to pursue the southward course. When Poe wrote his novel, the South
Pole craze was taking place and many theories about the still unexplored region appeared.
Poe's scientific imagination was eqevated by these speculations and some readers have
recognized Symmes's theory of hollow and communicating poles mirrored in Pym's voyage
ending down a chasm.' .

The voyage proceeds to Tsalal, where the treachery of the "black savages" destroys the
entire Juee Guy crew. Sole survivors of the slaughter, Pym and Peters attain the sea, now
their only salvation from certain death, and continue their southward navigation in a canoe.
In the final part of the narrative Pym's scientific outlook gives way to a different attitude. A
stupor takes hold of the narrator and his companion, a "numbness" induced by the rapidly
changing seascape which undergoes

a rapid change, being no longer transparent, but af a milky consistency and hue. In
our immediate vicimty it was usually smooth, never so rough as to endanger the canoe
� but we were frequently surprised at perceiving, to our right and left, at different
distances, sudden and extensive agitations of the surface � these, we at length noticed,
were always preceded by wild fiickerings in the region of the vapc r to the southward.
�36-7!

The canoe is now "under the influence of a powerful current." Overwhelmed and
benumbed by the stunning spectacle the ocean has put on, Pym gives up his scientific attitude
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snd, pushed by the current into "thc embraces of the cataract," surrenders himself to the arms
of the white shrouded marine deity. By surrendering, Pym survives the fall and returns to
America to give Foe his manuscript  as Poc explains in his "Note" to the story!.

In "Descent into the MaelstrOm" the sea is at its most dramatic. In this tale a very
frightened narrator is told a story by aa apparently old, Norwegian sailor. The setting in
which the old man chooses to tell the story; a very high cliff overlooking the stormy sea
where he was caught in the gigantic whirlpool of the MaelstrOm, could hardly be more
appropriate: the spectacle of5ered by the sea will certainly heighten the effect of his tale.
Even though the narrator here is not the protagonist of the adventure st sea, his response to
the setting of the story provides an introduction to the story itself. He is deeply impressed by
the fury of the storm: "a wide expanse of ocean, whose waters wore so inky a hue as to
bring at once to my mind the Nubian geographer's account of thc Mare Tenebrarum" �3!.
This "dark aad desolate" sea offers our narrator an unforgettable show: after a few minutes
on the cliff he witnesses the formation of the MaelstrOm, the great vortex whose wildness and
beauty deeply affect him:

The edge of the whirl was represented by a broad belt of gleaming spray; but ao
particle of this slipped into thc mouth of the terrific funnel, whose interior, as far as
the eye could fathom it, was a smooth, shining, and jet-black wall of water, inclined to
the horizon at an angle of some forty-five degrees, speeding dizzily round aad round
with a swayiag and sweltering motion, aad sending forth to the winds an appalling
voice, half shriek, half roar, such as aot even the mighty cataract of Niagara ever lifts
up to Heaven. �5!

The narrator carefully coatrasts his previous knowledge of this marine phenomeaon
with his pc:rsonal experience of the North Sea's fury whose sights and sounds are far beyond
any description he is acquainted with:

The ordinary accounts of this vortex hsd by no means prepared me for what I saw,
That of Joaas Ramus, which is perhaps the most circumstantial of any, cannot impart
the faintest conception either of the magaificence, or of the horror of the scene � or of
the wild bewildering sense of the novel which confounds the beholder. �5!

The account thc narrator quotes at some length is sciesofic in its use of measuremeats
and of a plain explanation of the vortex:

]there is] no other cause than the collision of waves rising and falling, at flux aad
reflux, against a ridge of rocks and shelves, which coafiaes the water so that it
precipitates itself like a cataract; aad thus higher the Aood rises, the deeper must the
fall be, and the natural result of all is a whirlpool or vortex, the prodigious suction of
which is sufficiently known by lesser experiments. �7!

He immediately compares it with more imaginative � aad therefore more attractive
and consistent with the view � explanations of the phenomenon: "...in the centre of the
channel of the MaelstrOm is an abyss penetrating the globe, aad issuing ia some very remote
psft ...."



The narrator can achieve that balance between science and imagination, between
rationahty and emotions, that was Poe's ideal, and he acts out that balance as both the
recipient of the sea tale and the sailor interlocutor. The same combination may be found in
the sailor. Betrayed by his run~a watch {a mechanical measuring device!, the sailor
misses the slack in the vortex and is caught in its fury exactly when a violent storm wrecks
his boat. His predicament could not be less desperate. As mentioned earlier, however, he
manages to escape the destructive violence of the sea by making, we might say, "proper
scienti6c observations:" he realizes that, among the objects and debris swirling in the vortex,
cylindrical bodies were "absorbed the more slowly."  86! After tying himself to a cask on the
wreck, he jumps off and manages to slaw down his descent until the time of the next slack in
thc vortex. But the sailor only regains his powers of observation � and this is the turning
point of the story � aAer becoming aware of the stunning and terrifying beautiful power of
the North Sea, "the world of ocean ...[which] stood like a huge writhing wall between [him]
and thc horizon" {82!. His simple admiration for Nature makes him even think that dying in
the middle of "so wonderf'ul a manifestation of God's power ...[was] a magni6cent thing. " It
also inspires his curiosity about the whirl itself" for he says: "I positively kit a wish to
explore its depths even at the sacrifice I was going to make."  83!

Science was a crucial element in Poe's approach to Nature. However, he rejcctcd the
pedantic, metdodogical, or bookish outlook of science. Neither unimaginative Science nor a
mere emotional response to the beauty of Nature would achieve anything. The narrators of the
sea stories must strike a balance. The more they admire the drama of Nature's confhcting
elements, the less we might say, she will punish them. In spite of his great admirltion for
science, Poe remains a Romantic at heart. As such he likes to muse on the unattainable
mystery of Nature. Even though the Norwegian sailor haa not reached the tnisty bottom of
the whirlpool, he has perceived Nature's grandeur and that knowledge is suf6cicnt,

1. Such is the case of Bmiiio de Grazia who maintains that Poe'a aea "invites, deservedly, the naturaJist's
sana" �77!,

2. James Fenimore Cooper as quoted by Bert Bender, p. 20.

3. For a list of Foe's sea writings see de Grazi ~, p. 177.

4. Dostoevski as quoted by Beaver, "Introduction", Pe Science Fiction of Edgar Alkrn Poe  London:
Penguin Books, 1976!, p. viii.

5. ibkL, p. xiii.

6. ibid., p. viii.

7. See Beaver's "Introduction" to Pym, p. 21.

8- Both Beaver and Lee point out that the Narrative is a sequence of reversah and deceptions.



9. Lee sees this rain of hctual and scienti5c infomration as "mock circrunatantiality" �25!. According to
Beaver, 'the acierrtific, geographical, naturalist hrterludes... seem merely a held hreievance for the most part, no
longer explicating anythhrg" �2!.

10. For an explanation of this theory see Beaver's 'brtrorhrction' to Pye, p. 10-142
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